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Historische Ereignisse und öffentlich bekannte Gäste des 
Grand  Hotels  Carezza  bilden  den  zeitgeschichtlichen 
Hintergrund.  Die  heutigen  Figuren, 
Eigentumsverhältnisse,  Archive,  Geheimgänge  und 
Straftaten sind frei erfunden.



Still ruht der Karersee

Prolog

Karersee, Oktober 1943
Das  Grand  Hotel  hatte  aufgehört,  ein  Hotel  zu 

sein, bevor die letzten Gäste abgereist waren.
Die  Schilder  standen  noch  an  den  Türen. 

Speisesaal.  Rauchzimmer.  Musiksalon.  Doch  in  den 
Fluren roch es nicht mehr nach Bohnerwachs, Parfüm 
und dem schweren Essen der  Sommergäste.  Es  roch 
nach  nasser  Wolle,  Leder  und  Männern,  die  nicht 
fragten, wem ein Zimmer gehörte.

Josef Kerschbaumer trug die Kiste mit gesenktem 
Kopf.  Sie  war  klein  genug,  um wertlos  auszusehen, 
und  schwer  genug,  dass  ihm  die  Finger  unter  dem 
Holz brannten. Auf dem Deckel klebten drei Etiketten. 
Wien.  Meran.  Carezza.  Der  letzte  Name  war  mit 
Bleistift durchgestrichen.

»Nicht lesen«, sagte der Soldat hinter ihm.
Josef sah auf den Boden. »Ich kann nicht lesen.«
Der Soldat lachte. »Dann bist du hier richtig.«
Im ehemaligen Musiksalon standen Koffer, Bilder 

und  längliche  Holzkisten.  Manche  trugen  Namen, 
andere nur Nummern. Ein Mann im dunklen Anzug 
saß am Fenster vor einer dreiseitigen Liste.

»Zweihundertsiebzehn«, sagte er.
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Josef stellte die Kiste ab. Auf der Liste erkannte er 
Familien  aus  Bozen,  Meran  und  Trient.  Neben  der 
Nummer der Kiste stand ein einzelnes Wort: Vilpian.

»Was glotzt du?«
»Ich suche den Schlüssel, Signore.«
»Herr Doktor.«
»Ja, Herr Doktor.«
Der Mann legte die Hand auf die Liste. Zu spät.
Josef wartete im alten Wäschelager, bis die Glocke 

zum Abendessen schlug. Dann schlich er zurück. Die 
kleine  Kamera  unter  seinem  Hemd  gehörte  einem 
Gast, der versprochen hatte, im Juli wiederzukommen. 
Niemand war im Juli zurückgekommen.

Josef  brauchte  drei  Aufnahmen.  Bei  der  dritten 
hörte er Schritte.  Er nahm den Film aus der Kamera 
und sah sich um. An der Wand lehnte die Geige des 
Hotelorchesters.  Ihr Lack war an einer Seite schwarz 
vom Brand,  der  das  Haus Jahrzehnte  zuvor  beinahe 
zerstört hatte.

Mit  seinem  Messer  löste  Josef  eine  schmale 
Holzleiste im Kasten. Er schob den Film darunter und 
drückte sie fest.

Die Tür ging auf.
Der Mann im guten Anzug stand auf der Schwelle. 

Seine Schuhe waren noch immer sauber.
»Du kannst also doch lesen«, sagte er.
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Teil I – Die schöne Oberfläche
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Der  dunkle  Wagen  wartete  am  Kalterer  See,  als 
hätte  er  gewusst,  dass  Antuanella  den  Brief  lesen 
würde.

Die  hintere  Tür  stand  offen.  Dahinter  war  kein 
Gesicht  zu  erkennen,  nur  der  matte  Schein  einer 
Innenleuchte.

»Einsteigen«, sagte der Mann an Elenas Telefon.
Antuanella schob Franz’ Brief unter den Pullover. 

Im dünnen Eis am Ufer entstand ein Riss. Die Lichter 
des Dorfes lagen weit genug entfernt, um schön und 
nutzlos zu sein.

Auf  dem Vordersitz  drehte  sich  Paolo  Ventresca 
nicht  um.  Auf  der  Rückbank  lag  Elena  Rinaldi,  die 
Hände gefesselt, Blut an der Schläfe.

Antuanella  beugte  sich  zu  ihr.  Elena  öffnete  ein 
Auge.

»Langsam«, flüsterte sie. »Er hält sich für klüger, 
wenn niemand hastig wird.«

Ventresca blickte in den Spiegel. »Der Brief.«
»Ich habe ihn verbrannt«, sagte Antuanella.
Elenas Finger berührten ihr Handgelenk. Zweimal, 

Pause, einmal. Antuanella entsperrte blind ihr Telefon 
und aktivierte die Standortfreigabe.
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»Wenn  Sie  die  Hand  noch  einmal  bewegen, 
erschieße  ich  zuerst  die  Commissaria«,  sagte 
Ventresca.

Elena  lächelte  mit  blutiger  Lippe.  »Das  wäre 
unhöflich. Wir waren zum Essen verabredet.«

»Mit Gasser? Er wird zu spät kommen.«
Elena  sah  Antuanella  an.  Beide  wussten,  dass 

Ventresca diesen Satz nicht gesagt hätte, wenn er sich 
sicher wäre.
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Der Wagen fuhr am See entlang, dann hinauf in 
die Dunkelheit. Antuanella kannte die Kurven. Bei Tag 
lagen zwischen den Reben Höfe, Mauern und schmale 
Zufahrten;  jetzt  war  hinter  der  Scheibe  nur  das 
schwarze Gefälle des Hangs. Ventresca hielt die Pistole 
tief  neben  seinem rechten  Oberschenkel.  Es  war  die 
Haltung eines Mannes, der nicht mehr drohen musste, 
weil er längst geschossen hatte.

Elena lag schräg gegen Antuanellas  Schulter.  Ihr 
Atem ging ruhig.  Zu ruhig,  fand Antuanella,  bis  sie 
begriff, dass auch das gespielt war. Die Commissaria 
zählte die Abzweigungen. Bei jeder schärferen Kurve 
drückte  sie  den  kleinen  Finger  gegen  Antuanellas 
Hand:  einmal,  zweimal,  dreimal.  Orientierung  als 
Berührung.

»Der Brief ist wertlos«, sagte Antuanella.
Ventresca sah in den Rückspiegel.  »Franz Thaler 

hat  fünfundzwanzig  Jahre  gebraucht,  um  ihn  zu 
schreiben.  Menschen  verwenden  selten 
fünfundzwanzig Jahre auf etwas Wertloses.«

»Er war ein alter Mann voller Schuld.«
»Schuld  ist  die  zuverlässigste  Form  von 

Gedächtnis.«
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Elena  bewegte  die  Lippen,  kaum  sichtbar.  Zeit. 
Antuanella verstand nicht, ob sie Zeit gewinnen oder 
sich die Zeit merken sollte.

»Sie wollen wissen, was Matthias Gasser im Winter 
2006 getan hat«, sagte Elena.

Ventrescas Blick sprang zu ihr. Nur eine Sekunde. 
Genug.

Antuanella  schob  das  Telefon  tiefer  zwischen 
Sitzpolster und Mantel. Die Standortfreigabe lief. Der 
Akku zeigte zwölf Prozent.

»Sie haben den Brief gelesen«, sagte Ventresca.
»Ich lese alles, was Männer wie Sie für verborgen 

halten.«
»Dann  wissen  Sie  auch,  dass  Matthias  nicht 

geredet hat.«
»Noch nicht.«
Ventresca  bog  auf  die  Schnellstraße  Richtung 

Bozen ein. Antuanella sah das Ortsschild vorbeiziehen 
und  später  den  dunklen  Einschnitt  des  Eggentals. 
Nicht Vilpian, dachte sie. Nicht Matthias. Ein anderer 
Ort, den der Brief nur gestreift hatte. Sie erinnerte sich 
an  die  Zeile,  die  Franz  mit  zitternder  Hand 
geschrieben hatte: Carezza. Die Nummer war anfangs 
nur Gepäck. Später waren es Menschen.

»Zweihundertsiebzehn«, sagte sie.
Ventresca bremste so hart,  dass Elena gegen den 

Vordersitz rutschte.
»Was wissen Sie über diese Nummer?«
Antuanella  spürte  Elenas  Fingernägel  an  ihrem 

Handgelenk. Warnung.
»Nichts«, sagte sie. »Bis jetzt.«
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Der Mann schwieg. Das Gebläse rauschte, und von 
draußen kam das ferne Wasser des Baches. Antuanella 
begriff,  dass  sie  etwas  getroffen  hatte.  Nicht  die 
Antwort.  Eine  Stelle,  an  der  auch  Ventresca  keine 
hatte.

Der Akku sank auf elf Prozent.
Ventresca  nahm  die  nächste  Kurve  zu  schnell. 

Zwischen den Bäumen erschien für einen Moment ein 
bleiches Gebäude mit hohen Fenstern.

Das Grand Hotel wartete auf sie.
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Lukas  Gasser  wusste,  dass  in  Elenas  Wohnung 
etwas nicht stimmte, weil die Tür nur angelehnt war.

Elena  schloss  Türen  entweder  ab  oder  ließ  sie 
offen.  Halbheiten  betrachtete  sie  als  Zeichen 
moralischen Verfalls.

Im oberen Stock lag der Nachbar bewusstlos neben 
einem  umgestürzten  Stuhl.  In  Elenas  Wohnzimmer 
standen zwei Weingläser;  eines war zerbrochen.  Auf 
dem  Schlafzimmerboden  lag  ein  geöffneter 
Beweisbeutel. Der kleine Messinganhänger fehlte, den 
Conti  am  Nachmittag  aus  Franz  Thalers  Unterlagen 
gebracht hatte.

Auf  einer  Seite  stand  217,  auf  der  anderen 
CAREZZA.

Lukas’  Telefon  vibrierte.  Antuanella  teilte  ihren 
Standort.  Der  Punkt  bewegte  sich  durch  Bozen  und 
nahm die Abzweigung ins Eggental.

Er  rief  an.  Nach  einem  Klingeln  brach  die 
Verbindung  ab.  Dann  erschien  eine  Nachricht:  ein 
einzelner Punkt.

Lukas alarmierte Conti und die Streifen im Bezirk. 
Er sah auf Elenas letzte Nachricht.

Acht  Uhr.  Wenn  Sie  zu  spät  kommen,  esse  ich 
allein.
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Er  hatte  geantwortet:  Wenn  Sie  allein  essen 
wollten, hätten Sie halb neun gesagt.

Die Nachricht war gelesen worden.
»Halten  Sie  durch«,  sagte  er  zu  der  leeren

Wohnung.

Weitere Informationen zum Buch. Hier klicken. 

Dann rannte er.
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