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Historische Ereignisse und offentlich bekannte Géste des
Grand Hotels Carezza bilden den zeitgeschichtlichen
Hintergrund. Die heutigen Figuren,
Eigentumsverhéltnisse, Archive, Geheimginge und
Straftaten sind frei erfunden.
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Prolog

Karersee, Oktober 1943

Das Grand Hotel hatte aufgehort, ein Hotel zu
sein, bevor die letzten Géste abgereist waren.

Die Schilder standen noch an den Tiiren.
Speisesaal. Rauchzimmer. Musiksalon. Doch in den
Fluren roch es nicht mehr nach Bohnerwachs, Parfiim
und dem schweren Essen der Sommergaste. Es roch
nach nasser Wolle, Leder und Maéannern, die nicht
fragten, wem ein Zimmer gehorte.

Josef Kerschbaumer trug die Kiste mit gesenktem
Kopf. Sie war klein genug, um wertlos auszusehen,
und schwer genug, dass ihm die Finger unter dem
Holz brannten. Auf dem Deckel klebten drei Etiketten.
Wien. Meran. Carezza. Der letzte Name war mit
Bleistift durchgestrichen.

»Nicht lesen«, sagte der Soldat hinter ihm.

Josef sah auf den Boden. »Ich kann nicht lesen.«

Der Soldat lachte. »Dann bist du hier richtig.«

Im ehemaligen Musiksalon standen Koffer, Bilder
und ldngliche Holzkisten. Manche trugen Namen,
andere nur Nummern. Ein Mann im dunklen Anzug
saf8 am Fenster vor einer dreiseitigen Liste.

»Zweihundertsiebzehn, sagte er.
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Josef stellte die Kiste ab. Auf der Liste erkannte er
Familien aus Bozen, Meran und Trient. Neben der
Nummer der Kiste stand ein einzelnes Wort: Vilpian.

»Was glotzt du?«

»Ich suche den Schliissel, Signore.«

»Herr Doktor.«

»Ja, Herr Doktor.«

Der Mann legte die Hand auf die Liste. Zu spiit.

Josef wartete im alten Waschelager, bis die Glocke
zum Abendessen schlug. Dann schlich er zuriick. Die
kleine Kamera unter seinem Hemd gehorte einem
Gast, der versprochen hatte, im Juli wiederzukommen.
Niemand war im Juli zurtickgekommen.

Josef brauchte drei Aufnahmen. Bei der dritten
horte er Schritte. Er nahm den Film aus der Kamera
und sah sich um. An der Wand lehnte die Geige des
Hotelorchesters. Thr Lack war an einer Seite schwarz
vom Brand, der das Haus Jahrzehnte zuvor beinahe
zerstort hatte.

Mit seinem Messer loste Josef eine schmale
Holzleiste im Kasten. Er schob den Film darunter und
driickte sie fest.

Die Tiir ging aulf.

Der Mann im guten Anzug stand auf der Schwelle.
Seine Schuhe waren noch immer sauber.

»Du kannst also doch lesenc, sagte er.
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Teil I — Die schone Oberflache
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Der dunkle Wagen wartete am Kalterer See, als
hitte er gewusst, dass Antuanella den Brief lesen
wiirde.

Die hintere Tiir stand offen. Dahinter war kein
Gesicht zu erkennen, nur der matte Schein einer
Innenleuchte.

»Einsteigen, sagte der Mann an Elenas Telefon.

Antuanella schob Franz’ Brief unter den Pullover.
Im diinnen Eis am Ufer entstand ein Riss. Die Lichter
des Dorfes lagen weit genug entfernt, um schoén und
nutzlos zu sein.

Auf dem Vordersitz drehte sich Paolo Ventresca
nicht um. Auf der Riickbank lag Elena Rinaldi, die
Hénde gefesselt, Blut an der Schléfe.

Antuanella beugte sich zu ihr. Elena offnete ein
Auge.

»Langsamy, fliisterte sie. »Er hilt sich fiir kliiger,
wenn niemand hastig wird.«

Ventresca blickte in den Spiegel. »Der Brief.«

»Ich habe ihn verbrannt«, sagte Antuanella.

Elenas Finger beriihrten ihr Handgelenk. Zweimal,
Pause, einmal. Antuanella entsperrte blind ihr Telefon

und aktivierte die Standortfreigabe.
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»Wenn Sie die Hand noch einmal bewegen,
erschiefe ich zuerst die Commissaria«, sagte
Ventresca.

Elena ldchelte mit blutiger Lippe. »Das wiére
unhoflich. Wir waren zum Essen verabredet.«

»Mit Gasser? Er wird zu spidt kommen.«

Elena sah Antuanella an. Beide wussten, dass
Ventresca diesen Satz nicht gesagt hétte, wenn er sich

sicher wire.
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Der Wagen fuhr am See entlang, dann hinauf in
die Dunkelheit. Antuanella kannte die Kurven. Bei Tag
lagen zwischen den Reben Héfe, Mauern und schmale
Zufahrten; jetzt war hinter der Scheibe nur das
schwarze Gefille des Hangs. Ventresca hielt die Pistole
tief neben seinem rechten Oberschenkel. Es war die
Haltung eines Mannes, der nicht mehr drohen musste,
weil er langst geschossen hatte.

Elena lag schrdg gegen Antuanellas Schulter. Thr
Atem ging ruhig. Zu ruhig, fand Antuanella, bis sie
begriff, dass auch das gespielt war. Die Commissaria
zdhlte die Abzweigungen. Bei jeder schirferen Kurve
driickte sie den kleinen Finger gegen Antuanellas
Hand: einmal, zweimal, dreimal. Orientierung als
Beriihrung.

»Der Brief ist wertlos«, sagte Antuanella.

Ventresca sah in den Riickspiegel. »Franz Thaler
hat fiinfundzwanzig Jahre gebraucht, um ihn zu
schreiben. Menschen verwenden selten
fiinfundzwanzig Jahre auf etwas Wertloses.«

»Er war ein alter Mann voller Schuld.«

»Schuld ist die zuverldssigste Form von
Gedéchtnis.«
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Elena bewegte die Lippen, kaum sichtbar. Zeit.
Antuanella verstand nicht, ob sie Zeit gewinnen oder
sich die Zeit merken sollte.

»Sie wollen wissen, was Matthias Gasser im Winter
2006 getan hat«, sagte Elena.

Ventrescas Blick sprang zu ihr. Nur eine Sekunde.
Genug.

Antuanella schob das Telefon tiefer zwischen
Sitzpolster und Mantel. Die Standortfreigabe lief. Der
Akku zeigte zwolf Prozent.

»Sie haben den Brief gelesen«, sagte Ventresca.

»Ich lese alles, was Méanner wie Sie fiir verborgen
halten.«

»Dann wissen Sie auch, dass Matthias nicht
geredet hat.«

»Noch nicht.«

Ventresca bog auf die SchnellstrafSie Richtung
Bozen ein. Antuanella sah das Ortsschild vorbeiziehen
und spdter den dunklen Einschnitt des Eggentals.
Nicht Vilpian, dachte sie. Nicht Matthias. Ein anderer
Ort, den der Brief nur gestreift hatte. Sie erinnerte sich
an die Zeile, die Franz mit zitternder Hand
geschrieben hatte: Carezza. Die Nummer war anfangs
nur Gepéck. Spéter waren es Menschen.

»Zweihundertsiebzehn, sagte sie.

Ventresca bremste so hart, dass Elena gegen den
Vordersitz rutschte.

»Was wissen Sie iiber diese Nummer?«

Antuanella sptirte Elenas Fingerndgel an ihrem
Handgelenk. Warnung.

»Nichts«, sagte sie. »Bis jetzt.«
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Der Mann schwieg. Das Geblase rauschte, und von
draufien kam das ferne Wasser des Baches. Antuanella
begriff, dass sie etwas getroffen hatte. Nicht die
Antwort. Eine Stelle, an der auch Ventresca keine
hatte.

Der Akku sank auf elf Prozent.

Ventresca nahm die nichste Kurve zu schnell.
Zwischen den Baumen erschien fiir einen Moment ein
bleiches Gebdude mit hohen Fenstern.

Das Grand Hotel wartete auf sie.
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Lukas Gasser wusste, dass in Elenas Wohnung
etwas nicht stimmte, weil die Tiir nur angelehnt war.

Elena schloss Tiiren entweder ab oder liefs sie
offen. Halbheiten betrachtete sie als Zeichen
moralischen Verfalls.

Im oberen Stock lag der Nachbar bewusstlos neben
einem umgestiirzten Stuhl. In Elenas Wohnzimmer
standen zwei Weinglaser; eines war zerbrochen. Auf
dem  Schlafzimmerboden lag ein  geoffneter
Beweisbeutel. Der kleine Messinganhénger fehlte, den
Conti am Nachmittag aus Franz Thalers Unterlagen
gebracht hatte.

Auf einer Seite stand 217, auf der anderen
CAREZZA.

Lukas’ Telefon vibrierte. Antuanella teilte ihren
Standort. Der Punkt bewegte sich durch Bozen und
nahm die Abzweigung ins Eggental.

Er rief an. Nach einem Klingeln brach die
Verbindung ab. Dann erschien eine Nachricht: ein
einzelner Punkt.

Lukas alarmierte Conti und die Streifen im Bezirk.
Er sah auf Elenas letzte Nachricht.

Acht Uhr. Wenn Sie zu spidt kommen, esse ich

allein.
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Er hatte geantwortet: Wenn Sie allein essen
wollten, hdtten Sie halb neun gesagt.

Die Nachricht war gelesen worden.

»Halten Sie durch«, sagte er zu der leeren
Wohnung.

Dann rannte er.

Weitere Informationen zum Buch. Hier klicken.
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