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Prolog

Miriam Auer wusste, dass sie zu spät war, als sie das Licht
hinter den Farnen sah.

Der Regen hatte den Katzenbach anschwellen lassen. Un-
terhalb des Weges verlor sich die Schlucht in schwarzem
Wald, darüber stand Steinegg alsmatter Schein zwischen den
Wolken. Kein Sternwar zu sehen. Nur eine Lampewarf einen
gelben Kreis vor die Öffnung im Hang.

Miriam blieb außerhalb dieses Kreises.
Sie hatte Elena Rinaldi vor drei Minuten angerufen. Das

Display zeigte eine Sekunde Verbindung, dann nichts. Der
Empfang brach in der Schlucht immer ab. Miriam tippte eine
Nachricht, löschte sie, begann noch einmal.

Frag Oswald nach vier Metern.
Sie schickte den Satz ab. Der kleine Pfeil blieb grau.
Hinter der Mauer schabte Metall über Stein.
»Lorenz?«
Keine Antwort.
Am Nachmittag hatte er behauptet, reden zu wollen.

Nicht über das Hotelprojekt, nicht über die veränderten
Messwerte. Über Oktober 2006. Über Gabriel Neri und die
Nacht, in der aus einem Hang ein Grab geworden war.
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Miriam bückte sich durch die Öffnung.
Die Schlucht kannte sie seit ihrer Kindheit. Damals hat-

ten sie zwischen den Erdpyramiden Verstecken gespielt und
die Erwachsenen davor gewarnt, unter lose Decksteine zu
treten. Jetzt wusste sie, dass Orte nicht gefährlich wurden,
weil Steine alt waren. Gefährlichwurden sie, wennMenschen
entschieden, was ein Stein erklären sollte.

Auf dem Boden lag heller Staub.
Im alten Stollen arbeitete seit zwanzig Jahren niemand

mehr.
Miriam kniete sich hin. Im Licht ihres Telefons erkann-

te sie zwei schmale Schleifspuren und dazwischen den Ab-
druck einer Stiefelsohle. Jemand hatte hier etwas herausge-
holt. Nicht viel. Gerade genug, um später zu fehlen.

Sie fotografierte die Spur.
Hinter ihr erlosch die Lampe.
Miriam fuhr herum. Der Wind konnte sie nicht ausgebla-

sen haben. Sie ging zurück zur Öffnung und spürte Wider-
stand von außen.

»Das ist keine gute Idee«, sagte sie laut.
Ihre Stimme klang fester, als sie sich fühlte.
Ein Schatten löste sich vonderMauer. Ein alterMann, eine

Messlatte quer über der Schulter. DasGesicht blieb außerhalb
des Lichtkreises.

»Du hast auf ihn gewartet«, sagte der Mann.
Miriam kannte die Stimme. Sie kannte auch die Art, wie er

das Gewicht auf das rechte Bein verlagerte, seit einem Unfall
vor vielen Jahren. Er war alt geworden. Nur seine Sätze nicht.
Das war vielleicht die schlimmste Erkenntnis dieses Abends.

»Ich wollte die Wahrheit«, sagte sie.
»Du wolltest, dass das Dorf dafür bezahlt.«

6



»Nein. Ich wollte, dass die bezahlen, die entschieden ha-
ben.«

Er kam näher. Die Latte lag waagerecht in seinen Händen.
Kein Draht, keineWaffe, nichts, was aus der Entfernung nach
Mord aussah. Arbeitsmaterial. Etwas, das in Steinegg in je-
dem zweiten Schuppen liegen konnte.

Miriam wich bis zur Rückwand zurück.
»Die Filme sind nicht bei mir.«
»Aber du weißt, wo sie sind.«
»Mehr Menschen wissen es inzwischen.«
Das war gelogen. Noch hatte sie nur Kopien der Messwer-

te verteilt. Die alten Aufnahmen lagen an einem Ort, den sie
selbst erst an diesem Nachmittag verstanden hatte.

Der Mann sah auf ihr Telefon.
Miriam schloss die Hand darum.Mit der anderen fuhr sie

über dieMauer in ihremRücken und brach etwas Kleines aus
dem alten Putz. Einen schwarzen Kunststoffstern, lächerlich
leicht. Ein Stück Kabelmarkierung, das plötzlich zwanzig Jah-
re Schuld tragen sollte.

»Du wirst nicht noch einmal bestimmen, was der Berg
getan hat«, sagte sie.

Er hob die Latte.
Draußen knirschte ein zweiter Schritt im Kies. Miriam

drehte den Kopf. Sie sah nur ein Licht, das stehen blieb und
nicht näher kam.

Später würde die Polizei sie zwei Kilometer entfernt fin-
den, an der Burgruine, unter einem Felsblock, mit rotem
Lehm in den Stiefeln und ihrer gelben Jacke am Tor. Sie wür-
de Spuren lesen, weil Miriam keine Gelegenheit mehr bekam,
Sätze zu hinterlassen.
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Als der erste Tropfen Regen auf den Stein fiel, leuchtete
Miriams Nachricht noch immer grau.

Nicht zugestellt.
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TEIL I

DER FALSCHE STEIN



1

Der Regen hatte denAbend früher beendet, als es die Uhr ver-
muten ließ. Seit Blumau waren die Scheinwerfer an den Fels-
wänden entlanggekrochen, über nasse Stützmauern, dunkle
Kastanien und Kehren, hinter denen das Tal immer tiefer ver-
schwand. Elena hatte irgendwann aufgehört, auf die Straße
zu sehen.Nicht aus Vertrauen in Lukas’ Fahrweise – das hätte
sie ihm niemals gegönnt –, sondern weil die Lichter unten im
Eisacktal sie an eine zweite, fernere Landschaft erinnerten.
Bozen lag kaum eine halbe Stunde hinter ihnen und fühlte
sich bereits unwirklich an.

Der Abend hatte privat sein sollen. Ein Essen in Stein-
egg, zwei Zimmer im Gasthof, am nächsten Morgen der Be-
such im Planetarium. Kein Bericht, kein Verhör, keine jener
Nächte, die mit Kaffee begannen und mit dem Geruch von
Desinfektionsmittel endeten. Elena hatte dem Plan nur zu-
gestimmt, weil Lukas ihn so beiläufig vorgeschlagen hatte,
als sei ihm gleichgültig, ob sie mitkam. Sie kannte ihn in-
zwischen gut genug, um zu wissen, wie viel Mühe ihn diese
Beiläufigkeit gekostet hatte.

Als der Stein auf die Straße schlug, war ihr erster Gedanke
deshalb nicht Gefahr.
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Es war Ärger darüber, dass ausgerechnet die Wirklichkeit
wieder schneller gewesen war als sie beide.

Der Stein traf die Straße in der vierzehnten Kehre.
Lukas bremste, noch bevor Elena das dumpfe Schlagen

hörte. Der Wagen rutschte auf feuchtem Laub, stellte sich
quer und kam so dicht vor dem Felsblock zum Stehen, dass
das Licht des rechten Scheinwerfers an seiner nassen Oberflä-
che brach.

Danach war es sehr still. Elena hörte den Motor, den Re-
gen auf dem Dach und ihren eigenen Puls im Hals, in die-
ser Reihenfolge. Ihr Verstand hatte den Vorgang bereits ab-
geschlossen und abgelegt: Fels, Straße, Bremsweg, keine Ver-
letzten. Ihr Körper glaubte ihm nicht.

Elena saß mit einer Hand amArmaturenbrett. Die andere
lag auf Lukas’ Unterarm.

»Sie haben eine interessante Vorstellung von Abend-
essen«, sagte sie.

»Der Stein stand nicht auf der Speisekarte.«
Über ihnen knackte es im Wald.
Lukas löste den Gurt. Elena hielt ihn fest.
»Wenn noch etwas kommt, ist der Wagen sicherer als Ihr

Kopf.«
»Mein Kopf hat bisher eine bemerkenswerteWiderstands-

fähigkeit bewiesen.«
»Vor allem gegen Einsicht.«
Ein zweiter Stein rollte über den Straßenrand. Er war klei-

ner, kaum größer als eine Faust. Trotzdem hörten beide, wie
lange er brauchte, bis er unten im Dunkel aufschlug.

Lukas setzte zurück. Langsam, ohne die Vorderräder zur
Talseite zu drehen. Hinter ihnen lag die Straße leer. Über ih-
nen stand Steinegg als Ansammlung warmer Fenster auf der
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Hochfläche. Ein Dorf über dem Abgrund, als hätte jemand
Licht auf einen Felsen gestellt.

Er fuhr, als sei nichts geschehen. Nur seine Hände lagen
zu weit oben am Lenkrad, dort, wo Fahrschüler sie hinlegen,
und er sah zweimal in den Rückspiegel, obwohl hinter ihnen
nichtswar als Regen. Elena kannte den Reflex.Wer erschrickt,
sucht danach etwas, das er noch kontrollieren kann.

Erst an der breiteren Stelle der Kehre stiegen sie aus.
Lukas ging um denWagen und sah Elena an, als müsse er

überprüfen, ob sie vollständig war. Sein Blick blieb an ihrer
Hand hängen.

»Sie bluten.«
Ein dünner Schnitt verlief über ihren Daumen. Scherben

einer Kaffeetasse lagen im Fußraum.
»Eine schwere Verletzung. Sie dürfen dramatisch wer-

den.«
Er zog ein Taschentuch hervor und wickelte es um ihren

Daumen. Zu fest.
»Gasser.«
Er lockerte den Knoten.
Aus dem Funkgerät meldete sich eine Frauenstimme. »Ri-

naldi? Donati. Wo bleiben Sie?«
Elena betrachtete den Block auf der Straße.
»Wir sind angekommen«, sagte sie. »Nur nicht dort, wo

Sie uns erwartet haben.«

Marescialla Chiara Donati kam zu Fuß die Kehre herunter.
Sie war kleiner, als ihre Stimme vermuten ließ, trug die Haare
unter einer dunklen Mütze und bewegte sich mit der Unge-
duld einesMenschen, der an diesemAbend bereits zu oft auf
andere gewartet hatte.
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»Verletzt?«
»Nur der Kaffee«, sagte Elena.
Donati leuchtete den Hang ab. »Der Bereich war ge-

sperrt.«
»Das Schild lag im Straßengraben«, sagte Lukas.
»Dann hat es jemand hingelegt.«
Donati ging nicht näher an den Block. Sie ließ die Lampe

über den Asphalt wandern. Hinter dem Stein verlief eine hel-
le Schramme, aber oberhalb der Straße fehlte die breite Spur,
die ein Block dieser Größe im Boden hätte ziehen müssen.

Elena sah ebenfalls hin.
»Er ist nicht gerollt«, sagte sie.
Donati nickte. »Er ist gefallen. Oder abgesetzt worden.«
Lukas kniete am Straßenrand. Zwischen zwei Wurzeln

steckte ein blankes Stück Draht. Er berührte es nicht.
»Winde«, sagte er.
»Vielleicht«, erwiderteDonati. »Die Felssicherung arbeitet

seit gestern am alten Zugang. Nachmittags kam eine Mauer
herunter. Dahinter lag eine Metallkassette.«

»Was für eine Kassette?«
»Alt. Verschlossen. Und auf dem Deckel ist etwas einge-

ritzt.«
Sie zeigte ihnen ein Foto auf ihrem Telefon. GrauesMetall,

Rost an den Kanten, zwei schräge Linien und ein Querstrich.
Ein Zeichen, das niemandem im Raum etwas sagte. Elena

spürte, wie dieser Abend aufhörte, ein freier Abend zu sein,
obwohl sie beschlossen hatte, der Arbeit wenigstens bis zum
Dessert keinen Platz zu geben.

Elena sah noch einmal auf das Foto der Kassette. »Wann
wurde der Draht zuletzt gespannt?«
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»Nach den ersten Regentagen«, sagte Donati. »Die Siche-
rungsfirma wollte den Block kontrolliert ablassen. Der Auf-
tragwurde abgebrochen, aber jemand ließ die Zugleitung am
Hang.«

»Dann galt der Stein nicht uns«, sagte Lukas.
»Nein«, erwiderte Elena. »Er sollte den Rest der Mauer

öffnen. Am Nachmittag lag nur die Kassette frei. Wir waren
nur zur falschen Minute auf der Straße.«

Die Erklärung nahm dem Augenblick nichts von seiner
Gefahr, aber sie änderte seine Bedeutung. Jemand hatte einen
zweiten Fund erzwingen wollen, nicht ihre Ankunft berech-
net.

Oben im Wald brach ein Zweig.
Donati hob die Lampe. Nichts bewegte sich. Nur Regen

hing zwischen den Stämmen.
Elena spürte den Wald im Rücken wie eine Fläche, die zu-

rücksah. Es war keine Angst. Es war die Aufmerksamkeit, die 
entsteht, wenn ein Ort mehr über einen weiß als umgekehrt.

Elena sah auf den zurückgelassenen Draht. Der Täter hat-
te keine Menschen zum Stein gelockt. Er hatte den Berg be-
nutzt, um eine Tür in die Vergangenheit zu öffnen.

Weitere Informationen zum Buch. Hier klicken!
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