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PROLOG

Der Wind hatte aufgehort.

Alvaro Curbelo bemerkte es erst, als er den Motor abstellte.
Die plétzliche Stille war vollstédndiger als jedes Schweigen. Kein
Rascheln in den Palmblittern, kein Pfeifen an den Kanten der
niedrigen Mauern, nicht einmal das trockene Schaben von Sand
iiber den Asphalt.

Er blieb hinter dem Steuer sitzen und sah durch die
Windschutzscheibe. Die Landschaft von La Geria lag schwarz
vor ihm. Flache Mulden zogen sich tiber das Land, jede von
einer halbkreisférmigen Mauer aus Lavasteinen geschiitzt. In
ihrem Inneren standen die Reben wie verkohlte Hande, die aus
der Erde griffen.

Auf dem Beifahrersitz lag sein Telefon. Die Nachricht war
noch geoffnet.

Ich weil8, wo sie liegt. Kommen Sie allein.

Acht Worte.

Keine Anrede. Kein Name. Keine Forderung.

Alvaro strich mit dem Daumen iiber den Rand des Telefons.
Seine Hand war feucht. Angst war eine Reaktion fiir Menschen,
die sich keine Verteidigung leisten konnten. Er hatte Anwilte,
Kontakte, Geld. Er kannte zwei Abgeordnete personlich, hatte
drei Biirgermeister in seinem Telefon und wusste, welcher
Polizeibeamte eine kranke Mutter versorgte und welcher eine
Tochter an einer privaten Universitét studieren lief3.

Und doch saR er seit fast einer Minute in seinem Wagen und
brachte es nicht tiber sich, die Tiir zu 6ffnen.

Vor ihm fiihrte ein schmaler Weg zu einer verlassenen
Bodega. Das Gebédude lag niedrig zwischen den schwarzen



Mulden. Das Dach war an einer Seite eingebrochen. Eine Wand
hatte sich vom iibrigen Bau gel6st und stand wie eine Kulisse in
der Dunkelheit.

Alvaro kannte den Ort. Frither hatte er einem alten Mann
namens Valeriano gehort. Spater war das Land verkauft worden.
Nicht von Valeriano selbst, natiirlich. Der Alte hatte kaum noch
seinen Namen schreiben konnen. Aber dafiir gab es
Vollmachten. Zeugen. Stempel.

Fiir alles gab es Papiere, wenn man wusste, wen man
bezahlen musste.

Alvaro griff in das Handschuhfach und nahm die Pistole
heraus. Er besall eine Genehmigung. Sportschiitze, seit acht
Jahren. Die Waffe war klein, schwarz und schwerer, als sie
aussah.

Er steckte sie hinten in den Hosenbund und stieg aus.

Die Kaélte iiberraschte ihn. Tagsiiber hatte die Sonne die
Erde aufgeheizt, doch nun stieg aus den Mulden eine trockene
Kiihle. Seine Schuhe knirschten auf dem Weg. Uber ihm hing
ein schmaler Mond. Sein Licht reichte gerade aus, um die
Umrisse der Mauern zu erkennen.

Die Tiir der Bodega hing schief in den Angeln. Alvaro
schaltete die Taschenlampe des Telefons ein. Der Lichtkegel
wanderte {iber eine alte Presse, zerbrochene Flaschen und einen
Haufen morscher Holzbretter.

Auf einem Tisch stand eine Metallkassette.

Darin lag ein Foto.

Sechs Jugendliche vor einem unfertigen Hotel. Teresa sal
auf einer niedrigen Mauer und hielt eine Zigarette. Gabriel stand
mit nacktem Oberkdrper neben ihr. Daniel sah zur Seite. Elena
lachelte. Isabel stand in der Mitte.

Und er selbst hatte den Arm um ihre Schultern gelegt.

Auf der Riickseite standen sechs Namen.

Isabel. Alvaro. Teresa. Daniel. Gabriel. Elena.

Isabels Name war rot unterstrichen.

Hinter ihm schabte etwas tiber den Boden.

Alvaro fuhr herum und griff nach der Pistole.



Eine Gestalt trat aus dem Schatten neben der alten Presse.
Sie trug einen hellen Schutzanzug. Die Kapuze war
zuriickgeschlagen.

Alvaro erkannte das Gesicht.

»Amalia.«

Die Frau blieb stehen. Thr Haar war grau geworden. Das
Gesicht schmal. Doch die Augen waren dieselben wie damals.
Isabels Augen, nur ohne deren Ungeduld.

»Was soll das?«

»Du hast die Nachricht bekommen. «

»Du erpresst mich. «

Amalia sah auf das Foto in seiner Hand.

»Wie viel willst du?«

Etwas verdnderte sich in ihrem Gesicht. Kein Zorn. Eher
Miidigkeit.

»Du glaubst immer noch, dass es um Geld geht.«

»Worum sonst?«

»Um Isabel.«

Der Name schien die Dunkelheit zwischen ihnen dichter zu
machen.

»Isabel ist ins Meer gegangen.«

»Nein.«

»Alle haben sie gesucht.«

»Du nicht.«

»Ich war bei der Suche.«

»Am ndchsten Morgen. Als du deine Geschichte auswendig
gelernt hattest.«

Alvaro zog die Pistole. »Ich weil§ nicht, was du dir nach all
den Jahren zusammengesponnen hast. Isabel war betrunken. Sie
ist gestiirzt. Danach war sie weg.«

»Sie war nicht tot.«

Alvaros Finger spannte sich um den Griff. »Das kannst du
nicht wissen.«

»Ich habe sie gefunden.«

Er sagte nichts.

»Sie hat gelebt, Alvaro.«

»Du liigst.«

»Sie hatte Angst. Nicht vor dem Sterben. Vor euch.«



Alvaro hob die Waffe. »Wenn du sie gefunden hast, warum
hast du nichts gesagt?«

Amalia schwieg.

Er sah das Zogern und fiihlte, wie etwas von seiner alten
Sicherheit zurtickkehrte. »Du hast niemanden gerufen. Du hast
die Papiere genommen und deine Schwester liegen lassen.«

»Ich wollte Hilfe holen.«

»Dann bist du genauso schuldig.«

Amalia hob den Kopf.

Alvaro trat naher. »Hor mir gut zu. Du wirst mir alle Kopien
geben. Danach wirst du verschwinden.«

»Wie Isabel?«

»Isabel wollte meine Familie zerstoren.«

»Sie wollte verhindern, dass ihr einen alten Mann bestehlt.«

»Sie wusste nicht, worum es ging.«

»Sag es.«

»Was?«

»Sag, dass du sie gestoen hast.«

Alvaro lachte. »Du willst ein Gesténdnis? Nach
fiinfundzwanzig Jahren?«

»Sag es.«

»Es war ein Unfall.«

»Du hast sie gestoBen.«

»Sie wollte die Unterlagen nicht herausgeben.«

»Du hast sie gestoen.«

Alvaro trat so nah an sie heran, dass der Lauf der Pistole
beinahe ihren Anzug beriihrte. »Ja. Ich habe sie gestoen. Und
weillt du was? Ich wiirde es wieder tun.«

Etwas klickte hinter ihm.

Zu spét.

Ein scharfer Schmerz fuhr in seinen Nacken. Die Pistole fiel
zu Boden. Die Knie gaben nach. Er sah noch, wie Amalia die
kleine Spritze aus seinem Hals zog.

Dann kippte der Raum zur Seite.

Als Alvaro wieder zu sich kam, lag schwarzer Sand auf
seiner Zunge. Seine Hande waren hinter dem Riicken gefesselt.
Er kniete in einer Mulde zwischen zwei niedrigen Steinmauern.

Uber ihm standen Sterne. Der Wind war zuriickgekehrt.



Amalia stand vor ihm. In einer Hand hielt sie die alte
Fotografie, in der anderen einen kleinen Leinenbeutel.

»Ein Unfall, sagte sie, »endet in dem Moment, in dem man
Hilfe verweigert.«

Sie griff in den Beutel.

Der erste Griff Sand fiillte seinen Mund.

Der zweite nahm ihm die Luft.

Als sie ihn loslieR, fiel Alvaro nach vorn. Amalia wartete,
bis er sich nicht mehr bewegte. Dann zog sie ihn wieder auf die
Khnie, steckte die Fotografie in die Brusttasche seines Hemdes
und strich den Stoff dartiber glatt.

Der Wind verwischte ihre Spuren.



Teil I
Der Auftrag
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KAPITEL 1

Clara Medina las die Nachricht zweimal.

Beim dritten Mal dnderte sich der Inhalt nicht.

Die Person will mich heute Nacht treffen. Ich melde mich
danach.

Gesendet um 22.43 Uhr.

Darunter stand ihre Antwort.

Gehen Sie nicht hin. Rufen Sie die Polizei. Schicken Sie mir
sofort den Treffpunkt.

Die Nachricht war nicht zugestellt worden.

Clara legte das Telefon auf den Schreibtisch und betrachtete
die Uhr in der Ecke ihres Bildschirms. 6.17 Uhr. Vor den
Fenstern ihres Biiros lag Las Palmas noch im blauen Licht des
frithen Morgens. In den Gassen von Vegueta wurden
Metallldden hochgeschoben. Ein Lieferwagen rumpelte {iber das
Pflaster.

Das Biiro befand sich im ersten Stock eines schmalen
Hauses, dessen Mauern so dick waren, dass selbst im August
eine kiihle Feuchtigkeit darin blieb. Friiher hatte hier ein
Buchhalter gearbeitet; von ihm stammten die dunklen Regale
und ein Tresor, der sich nur 6ffnen lief, wenn man den Griff
nach dem letzten Zahlenschritt noch einmal nach links drehte.
Clara hatte nie herausgefunden, ob das Absicht oder Verschleifl
war. Sie mochte den Tresor gerade deshalb. Er erinnerte sie
daran, dass die meisten Sicherheiten aus kleinen
Unvollkommenheiten bestanden, die nur dem auffielen, der
lange genug hinsah.

Auf der gegeniiberliegenden Dachkante safSen drei Tauben,
reglos wie ausgeschnittene Silhouetten. Unter ihnen begann die
Stadt ihren téglichen Wechsel von der Nacht zum Geschift:
Wasser wurde iiber Gehwege gegossen, Stiihle vor Cafés
gestellt, Brot in offenen Korben getragen. Der Geruch der ersten
gerosteten Kaffeebohnen drang durch das gekippte Fenster.
Clara hatte die Nacht nicht im Biiro verbringen wollen. Sie hatte
nur die Anhdnge des neuen Mandanten sichten, zwei
Anmerkungen notieren und nach Hause gehen wollen.
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Irgendwann war der Himmel hinter den Fassaden heller
geworden, ohne dass sie es bemerkt hatte.

Der unerreichte Mann auf ihrem Bildschirm war zu diesem
Zeitpunkt noch kein Toter. Fiir Clara war er zundchst nur ein
Auftraggeber, der die Regeln missachtete, kaum nachdem er sie
akzeptiert hatte. Trotzdem spiirte sie jene sachliche Unruhe, die
sie frither auf der Wache manchmal kurz vor einem Einsatz
erfasst hatte. Nicht Vorahnung. Daran glaubte sie nicht. Eher das
korperliche Wissen, dass einzelne Tatsachen nicht
zusammenpassten: ein Mann, der Angst hatte und allein zu
einem Treffen fuhr; eine Erpressung ohne Forderung; ein altes
Foto, das niemand 6ffentlich sehen sollte.

Sie rieb sich mit Daumen und Zeigefinger iiber die Augen.
Miidigkeit machte Menschen empfanglich fiir Muster, die es
nicht gab. Doch sie konnte die feine Spannung in ihrem Nacken
nicht wegdenken.

Alvaro Curbelo hatte sie am Vortag zum ersten Mal
angerufen. Ein deutscher Wirtschaftsanwalt hatte den Kontakt
hergestellt. Curbelo dagegen hatte den Eindruck eines Mannes
erweckt, der Empfehlungen als Anweisungen verstand.

»Man sagte mir, Sie seien diskret«, hatte er gesagt.

»Man sagt vieles {iber mich.«

»Ich bezahle gut.«

»Das ist keine Antwort.«

Eine Pause. Dann ein knappes Lachen. »Sie waren
Polizistin.«

»Das steht auf meiner Internetseite.«

»Dann wissen Sie, wie man mit solchen Dingen umgeht.«

»Mit welchen Dingen?«

Er hatte gezogert. »Erpressung. «

AnschlieRfend hatte er ihr drei Briefe geschickt, Fotografien
und mehrere Grundstiicksnummern. Im ersten Brief stand: Was
ihr genommen habt, liegt noch dort. Im zweiten: Der Sand
vergisst keine Namen. Im dritten: Gestehen Sie, bevor der erste
Name gestrichen wird.

Keine Geldforderung.

»Sie sprechen von Erpressung. Aber niemand verlangt
Geld.«
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»Noch nicht.«

»Was sollen Sie gestehen?«

»Gar nichts.«

»Dann gibt es auch nichts, womit man Sie erpressen kann.«

Erst als Clara erkléarte, ohne vollstandige Angaben werde sie
den Auftrag nicht annehmen, nannte er Isabel Ferrera. Ein
Maédchen, das vor fiinfundzwanzig Jahren nach einer Feier
verschwunden war.

»Waren Sie dabei?«

»Wir waren befreundet.«

»Das habe ich nicht gefragt.«

»Ich war auf derselben Feier.«

Mebhr hatte er nicht sagen wollen.

Clara hatte den Auftrag vorldufig angenommen. Der
Vorschuss ging noch am selben Abend ein. Sie hatten ein
Treffen fiir elf Uhr in seinem Biiro in Arrecife vereinbart.

Nun war sein Telefon ausgeschaltet.

Clara rief erneut an. Die automatische Stimme erklarte, der
gewiinschte Teilnehmer sei nicht erreichbar.

Sie offnete die Buchungsbestatigung fiir die Fahre. Abfahrt
um acht Uhr dreiig von Agaete. Sie zog die Jacke vom Stuhl,
offnete noch einmal das Gruppenfoto und vergréRerte Isabels
Gesicht.

Dunkles Haar, schmale Schultern, ein Blick, der nicht zur
Ausgelassenheit der anderen passte. Curbelo stand hinter ihr und
hatte den Arm um ihre Schultern gelegt. Seine Hand lag zu fest
auf ihrem Oberarm. Isabels Korper neigte sich ein wenig von
ihm weg.

Clara lieR die VergroRerung auf dem Bildschirm stehen und
lehnte sich zuriick. In der spiegelnden Flache des Fensters sah
sie ihr eigenes Gesicht tiber dem Foto liegen: dunkle Augen, die
Miidigkeit darunter nur schlecht verborgen, das Haar hastig im
Nacken zusammengesteckt. Zweiundvierzig, dachte sie, und
noch immer glaubte ein Teil von ihr, lange genuges Hinsehen
konne verhindern, dass etwas Schlimmes geschah. Als junge
Polizistin hatte sie diese Hoffnung fiir Professionalitét gehalten.
Spater hatte sie begriffen, dass Aufmerksamkeit keine Menschen
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rettete. Sie sorgte nur dafiir, dass man genauer wusste, an
welcher Stelle man sie verloren hatte.

Der Gedanke machte sie drgerlich. Nicht auf Alvaro, den sie
kaum kannte, sondern auf sich selbst. Sie hatte seine letzte
Nachricht erst am Morgen gesehen. Er hatte sie spat geschickt,
wiahrend sie im Aktenarchiv nach einer ganz anderen Sache
gesucht hatte. Das Telefon hatte lautlos auf dem Schreibtisch
gelegen. Es war verniinftig gewesen, nach Mitternacht nicht
mehr auf jedes Signal zu reagieren. Sie war keine
Bereitschaftsdienststelle, keine Ehefrau, keine Mutter, die rund
um die Uhr erreichbar sein musste. Trotzdem suchte ihr
Verstand bereits nach einer Abzweigung, an der sie anders hétte
handeln konnen.

Dieses Bediirfnis kannte sie. Es war die private Form von
Schuld, die sich Menschen auferlegten, wenn die wirkliche
Verantwortung unertraglich weit auferhalb ihrer Kontrolle lag.
Thr Vater hatte einmal gesagt, Ermittler seien besonders anféllig
dafiir. Sie glaubten an Ursache und Wirkung, an Spuren, an
Entscheidungen. Deshalb ertrugen sie Zufall schlechter als
andere.

Clara stand auf und ging zum kleinen Waschbecken hinter
der Aktentiir. Das Wasser war kalt. Sie hielt die Hande darunter,
bis die Fingerspitzen schmerzten, und betrachtete die Narben an
ihrem rechten Handriicken. Eine diinne Linie vom Daumen bis
zum Gelenk, fast weill geworden. Sie stammte aus einem
Einsatz, iiber den sie selten sprach, weil die Erinnerung nicht
dramatisch genug war, um die Folgen zu erklédren: eine
zerbrochene Tiir, eine panische Bewegung, Glas. Danach hatte
sie tagelang das Gefiihl gehabt, ihre eigene Hand gehére nicht zu
ihr. Manchmal war Angst so. Kein Schrei, kein Herzrasen. Nur
eine kleine Entfremdung vom eigenen Korper.

Jetzt spiirte sie ihre Hand sehr deutlich.

Sie trocknete sie ab, nahm ihre Jacke und priifte zum
zweiten Mal, ob die Dateien verschliisselt waren. Diese kleinen
Rituale beruhigten sie. Nicht, weil sie Sicherheit versprachen,
sondern weil sie einen Anfang und ein Ende hatten. Passwort.
Sicherung. Schliissel. Ttir.
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Draullen war Las Palmas inzwischen heller geworden. In
einem Café stellte ein Kellner die ersten Tassen auf kleine runde
Tische. Clara beneidete die Menschen, die dort in einer Stunde
sitzen wiirden, um die Selbstverstidndlichkeit ihres Morgens.
Gleichzeitig empfand sie jene leise, beinahe beschdmende
Freude, die jeder neue Fall in ihr ausldste: das Erwachen der
Sinne, die Klarheit, mit der pl6tzlich jedes Detail Bedeutung
gewinnen konnte. Sie mochte diese Freude nicht an sich. Aber
sie war da.

Sie sagte sich, dass sie nicht wegen des Raitsels fuhr. Sie
fuhr, weil ein Mann um Hilfe gebeten hatte.

Ganz glaubte sie sich nicht.

Vielleicht war das bedeutungslos.

Vielleicht auch nicht.

Als Clara die Autotiir 6ffnete, vibrierte ihr Telefon. Eine
Nachrichtenmeldung erschien.

Bekannter Unternehmer tot in La Geria aufgefunden.

Unter der Uberschrift zeigte ein unscharfes Foto Blaulicht
zwischen schwarzen Mauern.

Clara sah auf die Uhr. 6.29 Uhr.

Dann rief sie die Guardia Civil an.

Auf dem Weg zum Wagen passierte Clara die Kathedrale.
Die Steine der Fassade hatten das erste Sonnenlicht
angenommen, und auf dem Platz zog eine Reinigungskraft breite
Bogen mit einem nassen Besen. Wasser sammelte sich in den
Fugen und verschwand fast sofort.

Clara ging langsamer. Sie liebte diese Stunde in Vegueta,
bevor die Stralen voller Stimmen waren. Die Stadt wirkte dann
wie eine Biihne kurz vor der Auffiihrung. Alles stand bereit, aber
niemand spielte bereits seine Rolle.

Sie fragte sich, welche Rolle Alvaro Curbelo ihr zugedacht
hatte. Diskrete Problemldserin. Ehemalige Polizistin, die wusste,
wie Behorden dachten, ohne selbst eine zu sein. Vielleicht hatte
er geglaubt, sie sei kauflicher als die Polizei. Der Gedanke
krankte sie, obwohl sie wusste, dass Auftraggeber selten aus
moralischer Bewunderung kamen.

Clara 6ffnete den Wagen und blieb mit der Hand an der Tiir
stehen. Angst war nun deutlicher. Nicht um Alvaro allein. Um
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den Moment, in dem ein Fall begann, sich {iber das eigene
Leben zu legen. Sie kannte die Zeichen: Mahlzeiten wurden
nebenséchlich, Schlaf zur Unterbrechung, Menschen zu
moglichen Quellen. Johannes hatte ihr vorgeworfen, in dieser
Phase verschwinde sie, obwohl sie korperlich anwesend blieb.
Sie wollte nicht wieder verschwinden.
Der Wunsch war aufrichtig. Clara wusste nur noch nicht, wie
man ihn erfiillte.

Weitere Informationen. Bitte hier klicken!
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