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Prolog

Kaltern, fiinfundzwanzig Jahre zuvor

Das Wasser in den Spurrinnen glédnzte pechschwarz im
schalen Mondlicht. Es war eine ungemiitliche Nacht.
Niemand wiirde freiwillig das Haus verlassen. Und
dennoch lief ein Mann alleine an den Weinbergen ent-
lang auf Kaltern zu.

Der Regen rauschte in den Reben und schlug auf die
breiten Blitter. Er schiittelte sich kurz, als ihm das Re-
genwasser vom Haar in den Nacken lief. Hinter ihm
tauchten zwei kleine Lichter auf. Er ignorierte sie. Nur
nach Hause, ins Trockene, wollte er. Spiter wiirde je-
der, der von der Sache wusste, eine Erklarung haben,
warum er die Lichter nicht sah. Der Regen. Der Wein...

In der rechten Hand trug er eine durchsichtige Plas-
tiktiite. Das Geback darin war gegen die Nésse in Pa-
pier gewickelt. Zwischen den siiflen Ringen steckte
eine Geburtstagskarte: ein Maddchen im gelben Kleid
vor einer Torte, die grofier war als es selbst. Er hatte sie
am Nachmittag in Bozen gekauft. Morgen wiirde er sei-
ne Schwester anrufen. Sie sollte der Kleinen vorlesen,
was er hineingeschrieben hatte.
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Dann kam das Auto aus der Kurve oberhalb der Re-
ben.

Musik drohnte hinter den geschlossenen Scheiben.
Der Bass liefs das Blech zittern; auf der Riickbank sang
jemand die falschen Worte. Die junge Frau am Steuer
lachte, den Kopf in den Nacken gelegt. Der Mann ne-
ben ihr sagte: »Langsamer.«

Sie horte ihn nicht oder wollte ihn nicht horen.

Als der Fufigénger sich umdrehte, fraflen die Schein-
werfer die Farbe aus seinem Gesicht. Einen Herzschlag
lang sahen er und die Fahrerin einander an. Dann riss
sie das Lenkrad herum.

Der Aufprall klang leiser, als ein sterbendes Leben
klingen durfte.

Die Plastiktiite flog in die Boschung. Der Korper
schlug gegen die Windschutzscheibe, glitt {iber die
Haube und verschwand. Die Frau trat auf die Bremse.
Der Wagen drehte sich ein Stiick und blieb schrég ste-
hen. Im Lichtkegel hing nur Regen.

Niemand im Auto sprach.

»Was war das?«, fragte jemand auf der Riickbank.

Der Mann auf dem Beifahrersitz offnete die Tiir.
»Bleib da.«

»Was war das?!«

Er stieg aus. Die junge Frau umklammerte das Lenk-
rad. Thre linke Hand zitterte, die rechte war vollkom-
men still.

Der Mann lag fiinfzehn Meter hinter dem Wagen. Er
atmete noch. Jeder Atemzug war ein flaches, feuchtes
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Schaben. Ein Bein lag in einem Winkel, den der Korper
nicht vorgesehen hatte.

»Er lebt«, sagte der junge Mann.

Die Fahrerin war ihm gefolgt. Ihr Gesicht glanzte im
Regen. »Ruf jemanden. «

»Ja.«

»Ruf einen Krankenwagen.«

Er zog das Telefon aus der Jacke. Bevor er wahlen
konnte, erfasste ein zweiter Lichtkegel die Straf3e.

Ein Lieferwagen hielt hinter ihnen. Die Fahrertiir
sprang auf. Ein dlterer Mann stieg aus, ohne den Motor
abzustellen. Er musterte zuerst die gesprungene Wind-
schutzscheibe, dann die junge Frau und erst zuletzt den
Verletzten.

»Wer ist gefahren?«

Niemand antwortete.

Der éltere Mann nahm dem Jungen das Telefon aus
der Hand.

»Er braucht Hilfe«, sagte die junge Frau.

Der Mann kniete sich hin und legte zwei Finger an
den Hals des Verletzten, als priife er die Reife einer
Frucht. Dann wischte er die Finger an seiner Hose ab
und stand auf.

»Wir miissen zuerst nachdenken.«

»Da gibt es nichts nachzudenken.«

»Du hiltst jetzt den Mund.« Seine Stimme war nicht
laut. »Alle halten den Mund.«

Der Verletzte bewegte den Kopf. Seine Lippen form-
ten ein Wort, das keiner verstand.
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»Wenn wir ihn ins Krankenhaus bringen, fragen sie,
wer gefahren ist«, sagte der &dltere Mann. »Sie messen
den Alkohol. Sie schreiben morgen iiber eure Familien.
Und am Ende stirbt er trotzdem.«

Die junge Frau starrte ihn an.

»Was sollen wir tun?«

Der Mann sah ins Tal. Zwischen den Regenschleiern
glommen die Lichter von Kaltern, warm und weit ent-
fernt. Vom Dorf her schlug eine Glocke zweimal.

»Wir sorgen dafiir, dass es wie ein Unfall aussieht.«

Der junge Mann wich zuriick. »Nein.«

»Du hast eine bessere Idee?«

»Ja. Wir rufen Hilfe.«

»Mit deinem Wagen? Mit ihr am Steuer?« Der Altere
trat ndher. »Du glaubst, Liebe heift, zu ihr zu halten,
wenn alles leicht ist. Jetzt kannst du zeigen, was sie dir
wert ist.«

Die Frau begann zu weinen. Lautlos zuerst. Dann
kamen kurze, harte Atemziige, als versuche ihr Korper,
sie von innen zu zerbrechen.

Sie hoben den Verletzten in den Lieferwagen.

Als sie davonfuhren, lag die Plastiktiite im Gras. Re-
gen fiillte sie langsam. Die Farbe 16ste sich aus dem gel-
ben Kleid des Maddchens und rann tiber die Torte.

Eine halbe Stunde spéter kam die junge Frau allein
zuriick. Sie fand die Tiite im Licht einer Taschenlampe.
Die Karte war aufgeweicht, aber der Name auf dem
Umschlag liefs sich noch lesen.

Antuanella.

Sie steckte die Karte ein.
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Dann wischte sie das Blut vom Lenkrad.

Weitere Informationen zum Buch. Hier klicken.


https://link.amazon/B0bEKNvSc




