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Als die Scheibe zerbrach, dachte Elena Rinaldi zuerst an ihre
Schuhe.

Es war kurz nach elf. Elena war auf dem Weg in die Woh-
nung, deren Tiir sie am spdten Nachmittag zum ersten Mal
aufgeschlossen hatte. Das Abendessen mit Lukas hatte um
halb neun begonnen und linger gedauert, als sie vor ihm
zugegeben hitte. Vor dem Lokal hatte er angeboten, sie nach
Hause zu fahren. Elena hatte abgelehnt. Ihre erste Nacht in
der neuen Wohnung sollte wenigstens mit einem Weg begin-
nen, den sie selbst gewdhlt hatte.

Unter threm Arm trug sie eine Papiertiite. Der Wirt hatte
ihr Brot und eingelegte Auberginen fiir den ndchsten Morgen
eingepackt, nachdem Lukas beildufig erwdhnt hatte, dass in
ihrer neuen Kiiche noch alles in Umzugskartons lag. Elena
hatte ihm daftir unter dem Tisch gegen das Schienbein getre-
ten. Lukas hatte behauptet, es nicht bemerkt zu haben.

Elena blieb stehen. Ein Splitter schlitterte iiber das Pflas-
ter und kam vor ihrer rechten Fufispitze zum Liegen. Hinter
ihr klappte irgendwo ein Fenster auf. Dann rannte ein junger
Mann aus dem schmalen Durchgang neben der Werkstatt.

Er trug eine graue Kapuzenjacke. Die Kapuze hing ihm
im Nacken, das Haar klebte an der Stirn. Fiir einen Augen-
blick sah Elena sein Gesicht im Licht der Auslage: den offe-
nen Mund, die zusammengezogenen Brauen. Er presste die
rechte Hand gegen seinen Bauch.

»Stehen bleiben! Polizei!«

Er sah sie an. Sein Blick streifte die Papiertiite unter ihrem
Arm, den Mantel, die Schuhe. Dann lief er weiter.

Elena machte zwei Schritte hinter ihm her. Aus dem Laden
kam ein dumpfes Gerdusch.

Sie drehte sich um.



Hinter der zersprungenen unteren Scheibe der Eingangs-
ttr brannte Licht. Auf dem Glas dartiber stand SCHUHREPA-
RATUREN HALLER. Darunter, in kleineren Buchstaben, RI-
PARAZIONI CALZATURE. Ein Paar rote Kinderschuhe lag
auf einem drehbaren Stdnder, der sich noch langsam beweg-
te.

»Hallo?«

Keine Antwort.

Sie stellte die Tiite an die Hauswand und wihlte den Not-
ruf. Die Strafle und die nachste Kreuzung gab sie ohne Zégern
durch. Bozen war ihr nach den Wochen des Kalterer Falls
nicht mehr fremd. Noch nicht vertraut, aber klein genug, dass
sie inzwischen wusste, welche Laube wohin fiihrte und an
welcher Ecke sie im Regen besser nicht auf das Kopfsteinpflas-
ter trat.

Hinter der Tiir bewegte sich jemand. Ein Mann um die
sechzig trat aus dem hinteren Teil des Ladens. Er hatte grau-
es, sorgfaltig gescheiteltes Haar und trug eine Strickjacke mit
geflicktem Ellbogen. Er drehte den Schliissel im Schloss und
zog die Tir auf.

»Der ist weggelaufenc, sagte er. »Haben Sie ihn gesehen?«

»Was ist passiert?«

»Mein Bruder.« Er zeigte nach hinten. »Da liegt mein Bru-
der.«

Elena gab die Adresse durch und verlangte zusatzlich ei-
nen Rettungswagen. Dann zeigte sie dem Mann ihren Dienst-
ausweis.

»Ist noch jemand im Laden?«

Er schiittelte den Kopf.

»Bleiben Sie an der Tiir. Lassen Sie niemanden hinein.«



Hinter dem Verkaufstresen fiihrten drei Stufen in eine tie-
fer gelegene Werkstatt. Auf einem Tisch standen kleine Farb-
dosen. Lederstiicke hingen von Haken, daneben eine Jacke.
Unter einer Arbeitslampe lag ein einzelner brauner Schniir-
schuh, die Sohle nach oben.

Am Fuf3 der Stufen lag ein Mann auf der Seite. Unter sei-
nem Kopf breitete sich Blut aus.

Elena kniete sich neben ihn. Er reagierte nicht. Sie schalte-
te das Telefon auf Lautsprecher, folgte den Anweisungen der
Leitstelle und begann mit der Wiederbelebung.

Der Mann an der Tiir sagte etwas.

»Bleiben Sie dort!«

Sie zéhlte. Das war alles, was jetzt wichtig war. Zdhlen und
weitermachen. Ihre Knie driickten gegen den harten Boden,
der Mantel spannte {iber ihren Schultern. Ein Geruch nach
Klebstoff stieg ihr in die Nase.

Als die Rettungskréfte tibernahmen, musste ihr jemand
eine Hand auf den Arm legen, damit sie zur Seite riickte.

Sie setzte sich auf die oberste Stufe. Ihre Handfldchen zit-
terten. Durch die offene Ladenttir sah sie ihre Papiertiite. Ein
dunkler Fleck breitete sich darin aus. Das Ol der eingelegten
Auberginen war durch das Brot und das Papier gedrungen.

Es sollte ihre erste Nacht in der neuen Wohnung werden.
Sie hatte den Koffer auspacken, wenigstens einen Umzugs-
karton 6ffnen und danach schlafen wollen.

Kurz vor Mitternacht stand fest, dass Bruno Haller tot war.
Eine Beamtin brachte Elena Wasser. Sie hiefs Nadia Battis-
ti, hatte ihr dunkles Haar zu einem festen Knoten gebunden
und horte zu, ohne Elena zu unterbrechen. Erst als sie ihren
Bericht beendet hatte, fragte sie nach dem Fliichtenden.
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»Haben Sie gesehen, wie er die Scheibe eingeschlagen
hat?«

»Nein. Ich habe das Glas gehort. Danach kam er aus dem
Durchgang.«

»Aus dem Laden?«

»Aus dem Durchgang daneben.«

Battisti sah kurz hoch. »Das ist ein Unterschied.«

»Deshalb sage ich es.«

Die Beamtin nickte und schrieb weiter.

Elena mochte sie dafiir. Sie selbst hatte in den ersten Se-
kunden einen anderen Satz im Kopf gehabt: Ein Mann zer-
trimmert eine Ladentiir und flieht. Das war ein brauchbares
Bild gewesen. Nur hatte sie die Hélfte davon nicht gesehen.

Ernst Haller safd inzwischen auf einem Stuhl im Verkaufs-
raum. Ein Kollege sprach mit ihm. Der Stuhl war niedrig, ei-
gentlich fiir Kunden gedacht, die Schuhe anprobierten. Haller
hatte die Beine weit nach vorn gestreckt. Seine dunkelbrau-
nen Halbschuhe glinzten, als wiren sie gerade geputzt wor-
den.

»Milan Wieser«, sagte er. »Neunzehn. Hat bis letzte Woche
bei uns gearbeitet.«

»Was wollte er heute hier?«

»Geld. Was sonst?«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Ich habe gehort, wie er Bruno angeschrien hat. Frither am
Abend. Dann war Ruhe. Ich bin nach oben.«

Er zeigte zur Decke. Uber dem Laden wohnte er, erklarte
er. Sein Bruder hatte eine Wohnung in einem anderen Stadt-
teil. Bruno war geblieben, um einen Auftrag fertigzumachen.

»Und dann?«, fragte der Kollege.



»Dann ging die Scheibe zu Bruch. Ich bin die Treppe run-
ter. Durch den Hof und hinten hinein. Da lag er schon.«

Er nahm ein Taschentuch heraus und faltete es, ohne es zu
benutzen.

»Sind Sie zu Ihrem Bruder gegangen?«

»Nein.« Haller schluckte. »Ich habe ihn von oben gesehen.
Von den Stufen. Dann hat die Frau drauflen gerufen.«

Sein Blick ging zu Elena.

»Ich dachte, sie kann helfen.«

Das konnte stimmen. Menschen verhielten sich angesichts
von Blut selten so, wie sie es sich vorher vorgenommen hatten.
Manche blieben stehen. Manche gingen fort, um ein Hand-
tuch zu holen, und wussten spiter nicht mehr, warum.

Elena trank einen Schluck. Das Wasser schmeckte nach
Plastik.

»Der Junge hat uns bestohlen«, sagte Haller. »Bruno hat
ihn erwischt. Vierzig Euro aus der Kasse. Und dann haben
wir erst nachgesehen, was sonst noch fehlt.«

»Wie viel?«

»Genug.«

Der Kollege wartete.

»Uber zweitausend. Wissen Sie, wie viele Absitze man
dafiir machen muss?«

Elena sah auf die Schuhe an seinen Fiiffen. Am rechten
driickte sich der kleine Zeh gegen das Leder. Haller schob
den Fufs vor und zuriick, bis die Ferse aus dem Schuh glitt.
Als er ihren Blick bemerkte, zog er ihn wieder an.

»Das waren Thre Schuhe, eben auf den Stufenc, sagte Ele-
na. »Ich habe ein Scharren gehort.«

»Moglich.«



Sie stellte den Becher ab. Ihre Finger rochen trotz des Des-
infektionsmittels nach der Werkstatt.

Battisti trat neben sie.

»lhre Aussage brauchen wir noch schriftlich. Sie kénnen
auf der Wache warten. Hier dauert es.«

»Ich bleibe vorerst draufien.«

»Sie frieren.«

»Dann finde ich mich wenigstens schon einmal mit dem
Klima ab.«

Battisti ldchelte kurz. »Das sagen hier alle, die aus Rom
kommen.«

Um halb eins war der junge Mann gefunden worden.

Er hatte selbst angerufen. Ein Streifenwagen holte ihn an
einer Bushaltestelle ab, wenige Straffen entfernt. Die rechte
Hand war in ein blutiges T-Shirt gewickelt. Im Wagen fragte
er dreimal, ob der alte Mann noch lebte.

Elena erfuhr das von Battisti, wiahrend hinter ihnen der
Gehweg abgesperrt wurde. Ein Mitarbeiter der Spurensiche-
rung fotografierte die zerbrochene Tiir. Die Scherben lagen
iiberwiegend im Laden.

»Er sagt, er hat die Scheibe eingetretenc, erklarte Battisti.

»Warum?«

»Er wollte hinein.«

»Das hat funktioniert?«

»Nein. Als er durch die Offnung nach dem Schliissel grei-
fen wollte, hat er sich geschnitten.«

Elena sah zur Tir. Der Schliissel hatte bei ihrer Ankunft
innen gesteckt. Haller hatte ihn herumgedreht.

»Und vorher?«
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»Vorher will er den Bruder in der Werkstatt gesehen haben.
Den lebenden Bruder.«

Battisti zog den ReifSverschluss ihrer Jacke hoher.

»Der Junge sagt, Ernst Haller habe Bruno mit einem Ham-
mer geschlagen.«

Auf der anderen StrafSenseite ging ein Fenster zu. Seit dem
Notarzt hatten dort zwei Menschen gestanden. Nun war ih-
nen offenbar kalt geworden.

»Was sagt Haller dazu?«, fragte Elena.

»Dass Milan liigt. Er bleibt dabei: Er war oben in seiner
Wohnung.«

Der Schuhmacherladen war jetzt so hell, dass die Strafie
dahinter schwarz wirkte. Auf dem Verkaufsstuhl saff Haller
mit gefalteten Handen. Elena konnte sein Profil sehen. Er hat-
te die Augen geschlossen.

»Die Schuhe, sagte sie.

Battisti wartete.

»Er triagt zu kleine Schuhe. Gepflegt, frisch geputzt. Er
kommt nach eigener Aussage aus seiner Wohnung, weil er
Glas hort. Und zieht sich dafiir Schuhe an, die ihm nicht pas-
sen?«

»Vielleicht stehen sie neben der Wohnungstiir.«

»Vielleicht.«

»QOder er hat geschwollene Fiifie.«

»Auch moglich.«

Battisti blickte sie an. »Was schlagen Sie vor?«

»Fragen, wem sie gehoren. «

Haller antwortete sofort.

»Mir.«

Dann énderte sich sein Gesicht. Es war kaum mehr als ein
Zusammenziehen der Lippen.
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»Natiirlich nicht. Kundenware. Ich laufe manchmal darin,
um zu priifen, ob die Reparatur hélt.«

»Ausgerechnet jetzt?«, fragte Battisti.

»Ich weif$ nicht, was ich heute angezogen habe. Mein Bru-
der ist gerade gestorben.«

»Vorhin sagten Sie, sie gehoren Ihnen.«

»Weil es meine Werkstatt ist.«

Es war das erste Mal, dass er laut wurde.

Elena schwieg. Sie wusste, wie schnell man sich von einer
auffélligen Antwort zu der nichsten treiben lassen konnte.
Wer sich rechtfertigen musste, verhedderte sich auch ohne
Mord. Und sie selbst war miide genug, um aus zwei engen
Schuhen eine ganze Geschichte zu machen.

Battisti bat ihn, sitzen zu bleiben. DraufSen sagte sie: »Wir
sehen uns das an.«

Mehr versprach sie nicht.

Clara Haller kam gegen eins. Sie trug {iber ihrer Kleidung
eine offene Regenjacke; ein Armel war nach innen gestiilpt.
Jemand musste ihr den Tod ihres Vaters am Telefon mitgeteilt
haben. Jedenfalls fragte sie nicht, was passiert sei.

Sie fragte, wo er war.

Battisti sprach leise mit ihr. Elena trat zur Seite. Sie hatte
nie einen verntinftigen Platz gefunden fiir die Zeit, in der
Angehorige eine Nachricht begriffen. Ndher kommen konnte
aufdringlich sein, wegsehen feige. Meistens half nur, dazu-
bleiben und auszuhalten, dass man nichts Brauchbares sagen
konnte.

Clara stellte sich unter den Bogen des Nachbarhauses. Auf
ihren Haaren saflen kleine Regentropfen. Sie waren schon
wieder nass, obwohl es seit einer Weile nur noch nieselte.
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»Ist es Milan gewesen?«, fragte sie schliefllich.

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Battisti.

»Mein Onkel hat mir geschrieben, Milan hat ihn umge-
bracht.«

Sie zeigte ihr Telefon. Battisti las die Nachricht und bat
darum, sie sichern zu diirfen.

»Vater wollte ihn wiedersehen, sagte Clara.

»Wann?«

»Heute Abend. Er hat mich beim Essen angerufen. Milan
war da gewesen. Es war schiefgegangen. Vater meinte, er hit-
te es wieder nicht geschafft, verniinftig mit ihm zu reden.«

»Wortiber wollten sie sprechen?«

Clara zog die nasse Jacke enger um sich.

»Uber das Geld. Milan hat vierzig Euro genommen. Das
hat er zugegeben. Aber die tibrigen Fehlbetrdge konnte Vater
ihm nicht mehr zuordnen. Ein Teil war entstanden, bevor Mi-
lan tiberhaupt bei ihm gearbeitet hat.«

»Haben Sie Unterlagen dazu?«

»Er hat mir Fotos geschickt. Ich sollte einmal driiberschau-
en. Ich mache die Abrechnung fiir einen Pflegedienst. Er dach-
te, deshalb verstehe ich alles, wo Zahlen draufstehen.«

Fiir einen Augenblick ldchelte sie. Dann ging es nicht
mehr.

Sie brauchte Zeit, um die Nachrichten zu 6ffnen. Elena
beobachtete, wie ihr Daumen immer wieder an derselben Stel-
le anhielt. Auf dem Bildschirm erschien ein Foto von einem
Teller mit einem sehr dunklen Kuchen. Darunter stand etwas,
das Clara rasch wegwischte. Erst danach kamen die Aufnah-
men aus dem Laden.

Battisti rief einen Kollegen dazu. Gemeinsam sahen sie die
Bilder durch. Es waren Auftragszettel, Abrechnungen und
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Seiten eines karierten Hefts. Bei manchen Auftrdgen standen
zwei unterschiedliche Betrdge. Neben einigen Daten hatte
Bruno ein Fragezeichen gesetzt, neben anderen die Initialen
E. H.

Clara bestatigte, dass ihr Onkel {iberwiegend die Kasse
fiihrte.

»Vater hat mir gesagt, ich soll noch nichts machen. Er woll-
te zuerst mit Ernst sprechen. «

»Heute?«

»]a,«

Der Laden war keine Familienidylle gewesen. Clara er-
zdhlte es, ohne ihren Vater zu schonen. Bruno hatte seine Ar-
beit ernst genommen und geglaubt, jeder andere miisse das
auf dieselbe Art tun. Wenn ein Lehrling eine Naht versetzte,
zeigte er ihm den Fehler auch beim dritten Mal noch. Aber
so, dass die Kunden mithdrten. Seinen Bruder behandelte er
kaum anders.

»Er konnte schrecklich sein«, sagte sie.

Sie sah zur Werkstatt und presste eine Hand gegen den
Mund.

Elena wartete, bis sie sie wieder herunternahm.

»Und trotzdem hat er Milan noch einmal angerufen?«

»Zweimal. Er ist nicht drangegangen. Dann hat Vater ihm
eine Nachricht gesprochen.«

Clara stand eine Weile still. Schliefslich sagte sie: »Er hat es
versucht.«

Elena nahm die Papiertaschentiicher aus ihrem Mantel.
Clara zog eines heraus und hielt die Packung weiter fest.

Erst als sie neben Battisti zum Wagen ging, gab sie sie
zuriick.
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Auf der Wache bekam Elena Kaffee aus einem Automaten. Sie
hielt den Becher mit beiden Hdnden und las ihre Aussage.

Die Formulierung mit dem Durchgang stimmte. Auch die
Reihenfolge: Glas, Schritte, der Fliichtende, ihr Ruf. Dann das
Gerdusch im Laden und ihr Anruf. Sie ergédnzte, dass sie den
Weg des jungen Mannes nur wenige Sekunden hatte verfol-
gen konnen. Sie unterschrieb.

In einem anderen Raum sprach Milan Wieser mit den zu-
staindigen Kollegen. Elena war Zeugin und gehdorte nicht in
seine Befragung. Sie lief3 sich deshalb auch nicht von der halb-
offenen Tiir aufhalten, als sie den Flur entlangging.

Aber Milan sah sie.

»Sie waren da.«

Die Beamtin neben ihm blickte auf.

»Sie haben Polizei gerufenc, sagte er. »Zu mir.«

Elena blieb im Flur stehen. »Ja.«

»Ich wusste nicht, ob das stimmt.«

Er war jlinger, als sie ihn auf der Strafe eingeschétzt hatte.
Seine Kapuzenjacke lag auf dem Tisch, die Hand war jetzt or-
dentlich verbunden. Ohne Jacke wirkte er schmal. Am linken
Oberarm trug er eine Tdtowierung, deren Linien unter dem
aufgerollten Armel verschwanden.

»Haben Sie ihn gesehen?«, fragte er.

»Bruno Haller?«

Er nickte.

»Ich habe versucht, ihm zu helfen.«

Milan betrachtete seine verbundene Hand.

»Ich bin weggerannt.«

Elena hitte sagen konnen, dass er angerufen hatte. Dass
Hilfe bereits unterwegs gewesen war. Beides wire wahr gewe-
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sen. Aber er sah sie an, als konnte sie ihm auch die Sekunden
zuriickgeben, die davor lagen.

»Erzdahlen Sie den Kollegen genau, was Sie gesehen ha-
ben, sagte sie. »Auch das, wofiir Sie sich schdmen.«

Milan zog die Nase hoch. »Machen Sie das?«

»]a,«

Sie dachte an den Satz, den sie beinahe in die Aussage
diktiert hiatte. Den mit dem Einbrecher.

»Ich versuche es.«

Sie ging zurtick zum Automaten, warf den kalten Kaffee
weg und kaufte einen zweiten.

Gegen drei brachte Battisti die Nachricht, dass Milans Te-
lefon {iberpriift worden war, soweit er es selbst freigegeben
hatte. Brunos Nachricht war noch vorhanden. Um 22.17 Uhr
hatte er darum gebeten, Milan moge zurtickkommen. Die bei-
den miissten etwas richtigstellen.

Der Junge hatte sie erst spéter abgehort. Als er zur Werk-
statt zurtickkam, war die Vordertiir abgeschlossen gewesen.
Also hatte er den seitlichen Durchgang genommen, der in den
Hof fiithrte. Er kannte ihn von den Lieferungen.

Durch das unvorhangene Hoffenster konnte man auf die
Werkbank sehen.

»Er sagt, die beiden stritten schon«, berichtete Battisti.
»Bruno stand am Tisch, Ernst vor ihm. Dann habe Ernst zu-
geschlagen. Bruno sei noch zwei Schritte gegangen und bei
der Treppe zusammengebrochen.«

Elena erinnerte sich an die Lage des Korpers.

»Milan hat am Fenster geschrien. Die Hintertiir war eben-
falls zu. Dann ist er nach vorn, hat gegen die Ladentiir getre-
ten und versucht, hineinzufassen. Ernst sei aus der Werkstatt
auf ihn zugekommen. Da ist er in den Durchgang gefliichtet.
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Von dort wollte er tiber den Hof hinaus. Der hintere Ausgang
war aber verschlossen. Er musste wieder zurtick auf die Stra-
Be.«

Wo Elena ihn gesehen hatte.

Battisti stellte einen weiteren Becher auf den Tisch. »Er
wollte die vierzig Euro zuriickgeben. Wir haben einen Um-
schlag in seiner Jacke. Zwei Zwanziger. Darauf steht Bruno.«

»Das allein beweist nichts.«

»Nein.«

Sie schwiegen eine Weile. Aus einem Biiro kam das Ge-
rdusch eines Druckers. Irgendjemand fluchte, dann war es
still.

»Er hitte einfach anrufen kénnen«, sagte Battisti. »Statt die
Scheibe einzutreten.«

Elena stellte sich den beleuchteten Raum vor. Den Mann
am Boden, wenige Meter entfernt. Eine Klinke, die sich bewe-
gen lief, ohne dass die Tiir aufging.

»Hinterher hitte er einiges anders gemacht.«

Battisti nickte. Sie wirkte sehr miide.

Dann klingelte ihr Telefon.

Die Schuhe fanden sie in einem Behalter fiir Lederabfille.

Es waren schwarze Arbeitsschuhe, Grofie vierundvierzig.
Sie steckten in einer alten Schiirze. In derselben Schiirze lag
ein Schusterhammer. An der Metallfliche und am Griff haf-
teten dunkle Spuren, die noch untersucht werden mussten.
Auch an einem der Schuhe war Blut zu erkennen.

Die Fundstelle lag unter einem Seitentisch in der Werk-
statt. Vom Fuf$ der Treppe fiihrten schwache Abdriicke dort-
hin. Die Kollegen hatten sie bereits fotografiert, bevor sie den
Inhalt des Behélters herausnahmen.
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Elena horte den Bericht im Auto auf der Riickfahrt. Battisti
safd am Steuer.

»Haller sagt jetzt, er habe doch nach dem Puls gefiihlt,
erklérte sie. »Dabei miisse er in das Blut getreten sein. Danach
habe er die Schuhe gewechselt. Aus Ekel.«

»Wann?«

»Bevor er Ihnen geoffnet hat.«

»Dann hitte er die Zeit gehabt, seine Schuhe in eine Schiir-
ze zu wickeln, aber keinen Rettungswagen zu rufen.«

»Und den Hammer erklédrt das auch nicht.«

An einer Ampel hielt Battisti. Rot spiegelte sich auf dem
leeren Fufigdngeriiberweg.

Elena sah ihre Hinde an. Unter einem Fingernagel safs
noch ein dunkler Rand. Sie wiirde ihn erst daheim richtig
sauber bekommen.

»Die erste Aussage«, sagte sie. »Darin hat er ausdriicklich
erkldrt, er sei nicht hinuntergegangen. «

»Ist festgehalten.«

»Und die Reparaturschuhe?«

»Gehoren einem Kunden. Grofie zweiundvierzig. Sollten
am Morgen abgeholt werden. «

Die Ampel sprang um.

Inzwischen war auch ein Blatt gefunden worden, auf dem
Bruno die Fehlbetrdge zusammengerechnet hatte. Es lag auf
der Werkbank unter dem braunen Schniirschuh. Darauf stan-
den mehrere Monate, einzelne Summen und unten 2.360 Eu-
ro. Uber der letzten Zeile hatte Bruno geschrieben: Mit Ernst
klaren.

Keine dieser Feststellungen ersetzte eine sorgfaltige Unter-
suchung. Die Spuren am Hammer mussten bestimmt, Milans
Angaben iiberpriift und die Geldbewegungen nachvollzogen
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werden. Aber inzwischen bestand der Verdacht gegen Ernst
Haller aus mehr als einer widerspriichlichen Antwort und
einem Paar zu enger Schuhe.

Als sie ankamen, wurde er gerade aus dem Haus gefiihrt.

Ohne die braunen Halbschuhe wirkte er kleiner. Er trug
Ersatzschuhe, die ein Beamter ihm gebracht hatte, und hielt
seine Strickjacke mit einer Hand zusammen. Vor dem Wagen
sah er Elena.

»Er wollte mich rauswerfen, sagte er.

Der Beamte neben ihm bat ihn, weiterzugehen.

Haller blieb stehen. »Vierunddreiflig Jahre. Ich habe da
vierunddreiflig Jahre gearbeitet.«

Elena antwortete nicht.

»Er hat mich vor dem Jungen einen Dieb genannt. Bruno.
Der immer alles entschieden hat. Was gekauft wird. Was ich
verdiene. Wann ich Urlaub nehme.«

»Herr Haller«, sagte der Beamte. »Das besprechen Sie bei
der Vernehmung. Mit Ihrem Anwalt.«

Haller liefs sich zum Wagen fiihren. Bevor er einstieg, dreh-
te er sich noch einmal um.

»Er musste mich ja nicht so ansehen.«

Die Tiir wurde geschlossen.

Elena blieb neben dem leeren Verkaufsstuhl stehen. Im
Schaufenster lag noch immer das Paar roter Kinderschuhe.
Auf einem hing ein kleiner Zettel: Riemen kiirzen. Freitag.

Battisti ging hinein, um mit den Kollegen zu sprechen.
Elena wartete drauflen. Eine Kehrmaschine bog in die StrafSe
ein, verlangsamte vor der Absperrung und setzte riickwarts
zurtick. Auf einem Balkon schiittelte jemand eine Decke aus.
Eine Frau mit einem Hund blieb stehen und fragte, ob sie
passieren diirfe.
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Es wurde Morgen.

Clara saf$ in einem Café, das gerade geoffnet hatte. Ihr On-
kel hatte inzwischen im Beisein seines Anwalts eingerdumt,
zugeschlagen und den Hammer versteckt zu haben. Battisti
hatte Clara selbst davon erzadhlt und sie anschliefSend zu einer
Kollegin gebracht, die bei ihr blieb, bis eine Freundin kam.

Als Elena vorbeiging, klopfte Clara gegen die Scheibe.

»Eine Minute?«

Auf dem Tisch standen zwei Tassen. Clara hatte von ihrer
noch nicht getrunken. Neben dem Zucker lag ihr Telefon mit
der Riickseite nach oben.

»Milan ist nicht festgenommen?«

»Die Kollegen gehen inzwischen davon aus, dass er Zeuge
war. Dass er versucht hat, Ihrem Vater zu helfen.«

Clara zog mit dem Fingernagel an der Naht ihres Armels.

»Er hat meiner Mutter damals die Schuhe repariert. Als
Vater im Krankenhaus war. Milan, meine ich. Die hatte sie zur
Hochzeit getragen. Vater hatte das jahrelang aufgeschoben,
weil er immer sagte, dafiir brauche er Zeit.«

Elena setzte sich.

»Vater hat so getan, als wére die Arbeit nicht ordentlich.
Spéter hat er mir die Schuhe gezeigt. Ganz vorsichtig. Man
hitte denken konnen, es wire etwas Zerbrechliches. «

Clara wischte sich tiber die Nase.

»Das konnte ich ihm sagen, oder? Milan.«

»Ja.«

»Nicht heute vielleicht.«

»Wenn Sie so weit sind.«
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Eine Bedienung stellte Elena einen Espresso hin. Die Kol-
legin hatte fiir sie mitbestellt. Er war heifs und stark, und sie
trank ihn zu schnell.

Clara fragte noch, ob ihr Vater allein gewesen sei, als die
Rettungskrifte kamen.

»Nein«, sagte Elena. »Ich war bei thm.«

Clara schloss die Augen. Elena blieb sitzen, bis die Freun-
din eintraf.

Auf dem Riickweg holte sie ihre Papiertiite bei der Werk-
statt ab. Jemand hatte sie auf ein trockenes Fensterbrett ge-
stellt. Das Brot war hart geworden. Sie warf es in einen Ab-
falleimer, die Auberginen mit dem 6ligen Papier gleich hin-
terher.

Unter den Lauben roch es nach Kaffee und frischen Back-
waren. Ein Mann schob ein Fahrrad neben sich her und ba-
lancierte eine Kiste auf dem Sattel. Zwei Frauen begriifiten
sich auf Deutsch, wechselten fiir einen dritten Menschen ins
Italienische und sprachen dann alle gleichzeitig weiter.

Elena kaufte ein warmes Brétchen. Sie kannte inzwischen
zwei Cafés, in denen sie sich hitte hinsetzen konnen, doch
beide gehorten zu einem Bozen, in dem der Tag bereits begon-
nen hatte. Sie wollte nur noch nach Hause. Sie a8 im Gehen.
Das Brotchen kriimelte auf ihren Mantel. Zum ersten Mal seit
Stunden spiirte sie, wie hungrig sie war.

Vor der Haustiir musste sie lange nach dem neuen Schliis-
sel suchen. Er steckte in einer Seitentasche, in die sie sonst
niemals Schliissel legte. Im Treppenhaus roch es nach Stein-
boden, kalter Heizung und dem Holzstaub der Arbeiten, die
der Vermieter am Vortag noch hatte erledigen lassen.

In der Wohnung stand der Koffer noch dort, wo sie ihn
vor dem Abendessen abgestellt hatte. Daneben erhoben sich
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die Umzugskartons wie eine zweite, schlecht geplante Mo-
blierung. Auf dem Tisch lag der Mietvertrag. Elena schob ihn
zur Seite und legte den Schliissel auf den Karton mit der Auf-
schrift Kiiche. Er klang hohl. Sie 6ffnete den Karton nicht.

Sie wusch sich die Hénde. Sorgfiltig, auch unter den Na-
geln. Dann zog sie die Schuhe aus und stellte sie nebeneinan-
der an die Wand.

Eine feine Glasscherbe steckte in der rechten Sohle.

Elena entfernte sie mit der Pinzette aus ihrem Kulturbeu-
tel und legte sie auf ein gefaltetes Stiick Papier. Anschlieffend
priifte sie auch den anderen Schuh.

Draufien schlug eine Tiir. Schritte gingen tiber den Flur
und entfernten sich. Elena setzte sich auf die Bettkante, noch
im Mantel.

Ihr Telefon lag neben ihr. Sie stellte den Wecker, zog end-
lich den Mantel aus und legte sich hin. Die erste Nacht in
ihrer neuen Wohnung hatte begonnen, ohne dass sie auch nur
einen Teller ausgepackt hatte.

Zum Schlafen blieben ihr zwei Stunden.
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