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Als die Scheibe zerbrach, dachte Elena Rinaldi zuerst an ihre
Schuhe.

Es war kurz nach elf. Elena war auf dem Weg in die Woh-
nung, deren Tür sie am späten Nachmittag zum ersten Mal
aufgeschlossen hatte. Das Abendessen mit Lukas hatte um
halb neun begonnen und länger gedauert, als sie vor ihm
zugegeben hätte. Vor dem Lokal hatte er angeboten, sie nach
Hause zu fahren. Elena hatte abgelehnt. Ihre erste Nacht in
der neuen Wohnung sollte wenigstens mit einem Weg begin-
nen, den sie selbst gewählt hatte.

Unter ihrem Arm trug sie eine Papiertüte. Der Wirt hatte
ihr Brot und eingelegte Auberginen für den nächstenMorgen
eingepackt, nachdem Lukas beiläufig erwähnt hatte, dass in
ihrer neuen Küche noch alles in Umzugskartons lag. Elena
hatte ihm dafür unter dem Tisch gegen das Schienbein getre-
ten. Lukas hatte behauptet, es nicht bemerkt zu haben.

Elena blieb stehen. Ein Splitter schlitterte über das Pflas-
ter und kam vor ihrer rechten Fußspitze zum Liegen. Hinter
ihr klappte irgendwo ein Fenster auf. Dann rannte ein junger
Mann aus dem schmalen Durchgang neben der Werkstatt.

Er trug eine graue Kapuzenjacke. Die Kapuze hing ihm
im Nacken, das Haar klebte an der Stirn. Für einen Augen-
blick sah Elena sein Gesicht im Licht der Auslage: den offe-
nen Mund, die zusammengezogenen Brauen. Er presste die
rechte Hand gegen seinen Bauch.

»Stehen bleiben! Polizei!«
Er sah sie an. Sein Blick streifte die Papiertüte unter ihrem

Arm, den Mantel, die Schuhe. Dann lief er weiter.
Elenamachte zwei Schritte hinter ihmher. Aus demLaden

kam ein dumpfes Geräusch.
Sie drehte sich um.
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Hinter der zersprungenen unteren Scheibe der Eingangs-
tür brannte Licht. Auf demGlas darüber stand SCHUHREPA-
RATUREN HALLER. Darunter, in kleineren Buchstaben, RI-
PARAZIONI CALZATURE. Ein Paar rote Kinderschuhe lag
auf einem drehbaren Ständer, der sich noch langsam beweg-
te.

»Hallo?«
Keine Antwort.
Sie stellte die Tüte an die Hauswand und wählte den Not-

ruf. Die Straße unddie nächsteKreuzung gab sie ohneZögern
durch. Bozen war ihr nach den Wochen des Kalterer Falls
nichtmehr fremd.Noch nicht vertraut, aber klein genug, dass
sie inzwischen wusste, welche Laube wohin führte und an
welcher Ecke sie imRegen besser nicht auf das Kopfsteinpflas-
ter trat.

Hinter der Tür bewegte sich jemand. Ein Mann um die
sechzig trat aus dem hinteren Teil des Ladens. Er hatte grau-
es, sorgfältig gescheiteltes Haar und trug eine Strickjacke mit
geflicktem Ellbogen. Er drehte den Schlüssel im Schloss und
zog die Tür auf.

»Der ist weggelaufen«, sagte er. »Haben Sie ihn gesehen?«
»Was ist passiert?«
»Mein Bruder.« Er zeigte nach hinten. »Da liegt mein Bru-

der.«
Elena gab die Adresse durch und verlangte zusätzlich ei-

nen Rettungswagen. Dann zeigte sie demMann ihren Dienst-
ausweis.

»Ist noch jemand im Laden?«
Er schüttelte den Kopf.
»Bleiben Sie an der Tür. Lassen Sie niemanden hinein.«
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Hinter dem Verkaufstresen führten drei Stufen in eine tie-
fer gelegene Werkstatt. Auf einem Tisch standen kleine Farb-
dosen. Lederstücke hingen von Haken, daneben eine Jacke.
Unter einer Arbeitslampe lag ein einzelner brauner Schnür-
schuh, die Sohle nach oben.

Am Fuß der Stufen lag ein Mann auf der Seite. Unter sei-
nem Kopf breitete sich Blut aus.

Elena kniete sich neben ihn. Er reagierte nicht. Sie schalte-
te das Telefon auf Lautsprecher, folgte den Anweisungen der
Leitstelle und begann mit der Wiederbelebung.

Der Mann an der Tür sagte etwas.
»Bleiben Sie dort!«
Sie zählte. Daswar alles, was jetztwichtigwar. Zählen und

weitermachen. Ihre Knie drückten gegen den harten Boden,
der Mantel spannte über ihren Schultern. Ein Geruch nach
Klebstoff stieg ihr in die Nase.

Als die Rettungskräfte übernahmen, musste ihr jemand
eine Hand auf den Arm legen, damit sie zur Seite rückte.

Sie setzte sich auf die oberste Stufe. Ihre Handflächen zit-
terten. Durch die offene Ladentür sah sie ihre Papiertüte. Ein
dunkler Fleck breitete sich darin aus. Das Öl der eingelegten
Auberginen war durch das Brot und das Papier gedrungen.

Es sollte ihre erste Nacht in der neuen Wohnung werden.
Sie hatte den Koffer auspacken, wenigstens einen Umzugs-
karton öffnen und danach schlafen wollen.

Kurz vor Mitternacht stand fest, dass Bruno Haller tot war.
Eine Beamtin brachte Elena Wasser. Sie hieß Nadia Battis-

ti, hatte ihr dunkles Haar zu einem festen Knoten gebunden
und hörte zu, ohne Elena zu unterbrechen. Erst als sie ihren
Bericht beendet hatte, fragte sie nach dem Flüchtenden.
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»Haben Sie gesehen, wie er die Scheibe eingeschlagen
hat?«

»Nein. Ich habe das Glas gehört. Danach kam er aus dem
Durchgang.«

»Aus dem Laden?«
»Aus dem Durchgang daneben.«
Battisti sah kurz hoch. »Das ist ein Unterschied.«
»Deshalb sage ich es.«
Die Beamtin nickte und schrieb weiter.
Elena mochte sie dafür. Sie selbst hatte in den ersten Se-

kunden einen anderen Satz im Kopf gehabt: Ein Mann zer-
trümmert eine Ladentür und flieht. Das war ein brauchbares
Bild gewesen. Nur hatte sie die Hälfte davon nicht gesehen.

Ernst Haller saß inzwischen auf einem Stuhl im Verkaufs-
raum. Ein Kollege sprach mit ihm. Der Stuhl war niedrig, ei-
gentlich für Kunden gedacht, die Schuhe anprobierten.Haller
hatte die Beine weit nach vorn gestreckt. Seine dunkelbrau-
nen Halbschuhe glänzten, als wären sie gerade geputzt wor-
den.

»MilanWieser«, sagte er. »Neunzehn.Hat bis letzteWoche
bei uns gearbeitet.«

»Was wollte er heute hier?«
»Geld. Was sonst?«
»Haben Sie mit ihm gesprochen?«
»Ich habe gehört, wie er Bruno angeschrien hat. Früher am

Abend. Dann war Ruhe. Ich bin nach oben.«
Er zeigte zur Decke. Über dem Laden wohnte er, erklärte

er. Sein Bruder hatte eine Wohnung in einem anderen Stadt-
teil. Bruno war geblieben, um einen Auftrag fertigzumachen.

»Und dann?«, fragte der Kollege.
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»Dann ging die Scheibe zu Bruch. Ich bin die Treppe run-
ter. Durch den Hof und hinten hinein. Da lag er schon.«

Er nahm ein Taschentuch heraus und faltete es, ohne es zu
benutzen.

»Sind Sie zu Ihrem Bruder gegangen?«
»Nein.« Haller schluckte. »Ich habe ihn von oben gesehen.

Von den Stufen. Dann hat die Frau draußen gerufen.«
Sein Blick ging zu Elena.
»Ich dachte, sie kann helfen.«
Das konnte stimmen.Menschen verhielten sich angesichts

von Blut selten so, wie sie es sich vorher vorgenommen hatten.
Manche blieben stehen. Manche gingen fort, um ein Hand-
tuch zu holen, und wussten später nicht mehr, warum.

Elena trank einen Schluck. Das Wasser schmeckte nach
Plastik.

»Der Junge hat uns bestohlen«, sagte Haller. »Bruno hat
ihn erwischt. Vierzig Euro aus der Kasse. Und dann haben
wir erst nachgesehen, was sonst noch fehlt.«

»Wie viel?«
»Genug.«
Der Kollege wartete.
»Über zweitausend. Wissen Sie, wie viele Absätze man

dafür machen muss?«
Elena sah auf die Schuhe an seinen Füßen. Am rechten

drückte sich der kleine Zeh gegen das Leder. Haller schob
den Fuß vor und zurück, bis die Ferse aus dem Schuh glitt.
Als er ihren Blick bemerkte, zog er ihn wieder an.

»Das waren Ihre Schuhe, eben auf den Stufen«, sagte Ele-
na. »Ich habe ein Scharren gehört.«

»Möglich.«
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Sie stellte den Becher ab. Ihre Finger rochen trotz des Des-
infektionsmittels nach der Werkstatt.

Battisti trat neben sie.
»Ihre Aussage brauchen wir noch schriftlich. Sie können

auf der Wache warten. Hier dauert es.«
»Ich bleibe vorerst draußen.«
»Sie frieren.«
»Dann finde ich mich wenigstens schon einmal mit dem

Klima ab.«
Battisti lächelte kurz. »Das sagen hier alle, die aus Rom

kommen.«

Um halb eins war der junge Mann gefunden worden.
Er hatte selbst angerufen. Ein Streifenwagen holte ihn an

einer Bushaltestelle ab, wenige Straßen entfernt. Die rechte
Hand war in ein blutiges T-Shirt gewickelt. Im Wagen fragte
er dreimal, ob der alte Mann noch lebte.

Elena erfuhr das von Battisti, während hinter ihnen der
Gehweg abgesperrt wurde. Ein Mitarbeiter der Spurensiche-
rung fotografierte die zerbrochene Tür. Die Scherben lagen
überwiegend im Laden.

»Er sagt, er hat die Scheibe eingetreten«, erklärte Battisti.
»Warum?«
»Er wollte hinein.«
»Das hat funktioniert?«
»Nein. Als er durch die Öffnung nach dem Schlüssel grei-

fen wollte, hat er sich geschnitten.«
Elena sah zur Tür. Der Schlüssel hatte bei ihrer Ankunft

innen gesteckt. Haller hatte ihn herumgedreht.
»Und vorher?«
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»Vorherwill er den Bruder in derWerkstatt gesehen haben.
Den lebenden Bruder.«

Battisti zog den Reißverschluss ihrer Jacke höher.
»Der Junge sagt, Ernst Haller habe Bruno mit einemHam-

mer geschlagen.«
Auf der anderen Straßenseite ging ein Fenster zu. Seit dem

Notarzt hatten dort zwei Menschen gestanden. Nun war ih-
nen offenbar kalt geworden.

»Was sagt Haller dazu?«, fragte Elena.
»Dass Milan lügt. Er bleibt dabei: Er war oben in seiner

Wohnung.«
Der Schuhmacherladen war jetzt so hell, dass die Straße

dahinter schwarz wirkte. Auf dem Verkaufsstuhl saß Haller
mit gefalteten Händen. Elena konnte sein Profil sehen. Er hat-
te die Augen geschlossen.

»Die Schuhe«, sagte sie.
Battisti wartete.
»Er trägt zu kleine Schuhe. Gepflegt, frisch geputzt. Er

kommt nach eigener Aussage aus seiner Wohnung, weil er
Glas hört. Und zieht sich dafür Schuhe an, die ihm nicht pas-
sen?«

»Vielleicht stehen sie neben der Wohnungstür.«
»Vielleicht.«
»Oder er hat geschwollene Füße.«
»Auch möglich.«
Battisti blickte sie an. »Was schlagen Sie vor?«
»Fragen, wem sie gehören.«
Haller antwortete sofort.
»Mir.«
Dann änderte sich sein Gesicht. Es war kaum mehr als ein

Zusammenziehen der Lippen.
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»Natürlich nicht. Kundenware. Ich laufe manchmal darin,
um zu prüfen, ob die Reparatur hält.«

»Ausgerechnet jetzt?«, fragte Battisti.
»Ich weiß nicht, was ich heute angezogen habe. Mein Bru-

der ist gerade gestorben.«
»Vorhin sagten Sie, sie gehören Ihnen.«
»Weil es meine Werkstatt ist.«
Es war das erste Mal, dass er laut wurde.
Elena schwieg. Sie wusste, wie schnell man sich von einer

auffälligen Antwort zu der nächsten treiben lassen konnte.
Wer sich rechtfertigen musste, verhedderte sich auch ohne
Mord. Und sie selbst war müde genug, um aus zwei engen
Schuhen eine ganze Geschichte zu machen.

Battisti bat ihn, sitzen zu bleiben. Draußen sagte sie: »Wir
sehen uns das an.«

Mehr versprach sie nicht.

Clara Haller kam gegen eins. Sie trug über ihrer Kleidung
eine offene Regenjacke; ein Ärmel war nach innen gestülpt.
Jemandmusste ihr den Tod ihres Vaters am Telefonmitgeteilt
haben. Jedenfalls fragte sie nicht, was passiert sei.

Sie fragte, wo er war.
Battisti sprach leise mit ihr. Elena trat zur Seite. Sie hatte

nie einen vernünftigen Platz gefunden für die Zeit, in der
Angehörige eine Nachricht begriffen. Näher kommen konnte
aufdringlich sein, wegsehen feige. Meistens half nur, dazu-
bleiben und auszuhalten, dass man nichts Brauchbares sagen
konnte.

Clara stellte sich unter den Bogen des Nachbarhauses. Auf
ihren Haaren saßen kleine Regentropfen. Sie waren schon
wieder nass, obwohl es seit einer Weile nur noch nieselte.
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»Ist es Milan gewesen?«, fragte sie schließlich.
»Das wissen wir noch nicht«, sagte Battisti.
»Mein Onkel hat mir geschrieben, Milan hat ihn umge-

bracht.«
Sie zeigte ihr Telefon. Battisti las die Nachricht und bat

darum, sie sichern zu dürfen.
»Vater wollte ihn wiedersehen«, sagte Clara.
»Wann?«
»Heute Abend. Er hat mich beim Essen angerufen. Milan

war da gewesen. Es war schiefgegangen. Vater meinte, er hät-
te es wieder nicht geschafft, vernünftig mit ihm zu reden.«

»Worüber wollten sie sprechen?«
Clara zog die nasse Jacke enger um sich.
»Über das Geld. Milan hat vierzig Euro genommen. Das

hat er zugegeben. Aber die übrigen Fehlbeträge konnte Vater
ihm nicht mehr zuordnen. Ein Teil war entstanden, bevor Mi-
lan überhaupt bei ihm gearbeitet hat.«

»Haben Sie Unterlagen dazu?«
»Er hat mir Fotos geschickt. Ich sollte einmal drüberschau-

en. Ichmache dieAbrechnung für einenPflegedienst. Er dach-
te, deshalb verstehe ich alles, wo Zahlen draufstehen.«

Für einen Augenblick lächelte sie. Dann ging es nicht
mehr.

Sie brauchte Zeit, um die Nachrichten zu öffnen. Elena
beobachtete,wie ihrDaumen immerwieder anderselben Stel-
le anhielt. Auf dem Bildschirm erschien ein Foto von einem
Teller mit einem sehr dunklen Kuchen. Darunter stand etwas,
das Clara rasch wegwischte. Erst danach kamen die Aufnah-
men aus dem Laden.

Battisti rief einen Kollegen dazu. Gemeinsam sahen sie die
Bilder durch. Es waren Auftragszettel, Abrechnungen und
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Seiten eines karierten Hefts. Bei manchen Aufträgen standen
zwei unterschiedliche Beträge. Neben einigen Daten hatte
Bruno ein Fragezeichen gesetzt, neben anderen die Initialen
E. H.

Clara bestätigte, dass ihr Onkel überwiegend die Kasse
führte.

»Vater hat mir gesagt, ich soll noch nichts machen. Er woll-
te zuerst mit Ernst sprechen.«

»Heute?«
»Ja.«
Der Laden war keine Familienidylle gewesen. Clara er-

zählte es, ohne ihren Vater zu schonen. Bruno hatte seine Ar-
beit ernst genommen und geglaubt, jeder andere müsse das
auf dieselbe Art tun. Wenn ein Lehrling eine Naht versetzte,
zeigte er ihm den Fehler auch beim dritten Mal noch. Aber
so, dass die Kunden mithörten. Seinen Bruder behandelte er
kaum anders.

»Er konnte schrecklich sein«, sagte sie.
Sie sah zur Werkstatt und presste eine Hand gegen den

Mund.
Elena wartete, bis sie sie wieder herunternahm.
»Und trotzdem hat er Milan noch einmal angerufen?«
»Zweimal. Er ist nicht drangegangen. Dann hat Vater ihm

eine Nachricht gesprochen.«
Clara stand eineWeile still. Schließlich sagte sie: »Er hat es

versucht.«
Elena nahm die Papiertaschentücher aus ihrem Mantel.

Clara zog eines heraus und hielt die Packung weiter fest.
Erst als sie neben Battisti zum Wagen ging, gab sie sie

zurück.
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Auf derWache bekamElenaKaffee aus einemAutomaten. Sie
hielt den Becher mit beiden Händen und las ihre Aussage.

Die Formulierung mit dem Durchgang stimmte. Auch die
Reihenfolge: Glas, Schritte, der Flüchtende, ihr Ruf. Dann das
Geräusch im Laden und ihr Anruf. Sie ergänzte, dass sie den
Weg des jungen Mannes nur wenige Sekunden hatte verfol-
gen können. Sie unterschrieb.

In einem anderen Raum sprach Milan Wieser mit den zu-
ständigen Kollegen. Elena war Zeugin und gehörte nicht in
seine Befragung. Sie ließ sich deshalb auch nicht von der halb-
offenen Tür aufhalten, als sie den Flur entlangging.

Aber Milan sah sie.
»Sie waren da.«
Die Beamtin neben ihm blickte auf.
»Sie haben Polizei gerufen«, sagte er. »Zu mir.«
Elena blieb im Flur stehen. »Ja.«
»Ich wusste nicht, ob das stimmt.«
Er war jünger, als sie ihn auf der Straße eingeschätzt hatte.

Seine Kapuzenjacke lag auf dem Tisch, die Hand war jetzt or-
dentlich verbunden. Ohne Jacke wirkte er schmal. Am linken
Oberarm trug er eine Tätowierung, deren Linien unter dem
aufgerollten Ärmel verschwanden.

»Haben Sie ihn gesehen?«, fragte er.
»Bruno Haller?«
Er nickte.
»Ich habe versucht, ihm zu helfen.«
Milan betrachtete seine verbundene Hand.
»Ich bin weggerannt.«
Elena hätte sagen können, dass er angerufen hatte. Dass

Hilfe bereits unterwegs gewesenwar. Beideswärewahr gewe-
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sen. Aber er sah sie an, als könnte sie ihm auch die Sekunden
zurückgeben, die davor lagen.

»Erzählen Sie den Kollegen genau, was Sie gesehen ha-
ben«, sagte sie. »Auch das, wofür Sie sich schämen.«

Milan zog die Nase hoch. »Machen Sie das?«
»Ja.«
Sie dachte an den Satz, den sie beinahe in die Aussage

diktiert hätte. Den mit dem Einbrecher.
»Ich versuche es.«
Sie ging zurück zum Automaten, warf den kalten Kaffee

weg und kaufte einen zweiten.
Gegen drei brachte Battisti die Nachricht, dass Milans Te-

lefon überprüft worden war, soweit er es selbst freigegeben
hatte. Brunos Nachricht war noch vorhanden. Um 22.17 Uhr
hatte er darum gebeten,Milanmöge zurückkommen. Die bei-
den müssten etwas richtigstellen.

Der Junge hatte sie erst später abgehört. Als er zur Werk-
statt zurückkam, war die Vordertür abgeschlossen gewesen.
Also hatte er den seitlichenDurchgang genommen, der in den
Hof führte. Er kannte ihn von den Lieferungen.

Durch das unvorhangene Hoffenster konnte man auf die
Werkbank sehen.

»Er sagt, die beiden stritten schon«, berichtete Battisti.
»Bruno stand am Tisch, Ernst vor ihm. Dann habe Ernst zu-
geschlagen. Bruno sei noch zwei Schritte gegangen und bei
der Treppe zusammengebrochen.«

Elena erinnerte sich an die Lage des Körpers.
»Milan hat am Fenster geschrien. Die Hintertür war eben-

falls zu. Dann ist er nach vorn, hat gegen die Ladentür getre-
ten und versucht, hineinzufassen. Ernst sei aus der Werkstatt
auf ihn zugekommen. Da ist er in den Durchgang geflüchtet.
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Von dort wollte er über den Hof hinaus. Der hintere Ausgang
war aber verschlossen. Er musste wieder zurück auf die Stra-
ße.«

Wo Elena ihn gesehen hatte.
Battisti stellte einen weiteren Becher auf den Tisch. »Er

wollte die vierzig Euro zurückgeben. Wir haben einen Um-
schlag in seiner Jacke. Zwei Zwanziger. Darauf steht Bruno.«

»Das allein beweist nichts.«
»Nein.«
Sie schwiegen eine Weile. Aus einem Büro kam das Ge-

räusch eines Druckers. Irgendjemand fluchte, dann war es
still.

»Er hätte einfach anrufen können«, sagte Battisti. »Statt die
Scheibe einzutreten.«

Elena stellte sich den beleuchteten Raum vor. Den Mann
am Boden, wenige Meter entfernt. Eine Klinke, die sich bewe-
gen ließ, ohne dass die Tür aufging.

»Hinterher hätte er einiges anders gemacht.«
Battisti nickte. Sie wirkte sehr müde.
Dann klingelte ihr Telefon.

Die Schuhe fanden sie in einem Behälter für Lederabfälle.
Es waren schwarze Arbeitsschuhe, Größe vierundvierzig.

Sie steckten in einer alten Schürze. In derselben Schürze lag
ein Schusterhammer. An der Metallfläche und am Griff haf-
teten dunkle Spuren, die noch untersucht werden mussten.
Auch an einem der Schuhe war Blut zu erkennen.

Die Fundstelle lag unter einem Seitentisch in der Werk-
statt. Vom Fuß der Treppe führten schwache Abdrücke dort-
hin. Die Kollegen hatten sie bereits fotografiert, bevor sie den
Inhalt des Behälters herausnahmen.
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Elena hörte den Bericht imAuto auf der Rückfahrt. Battisti
saß am Steuer.

»Haller sagt jetzt, er habe doch nach dem Puls gefühlt«,
erklärte sie. »Dabeimüsse er in das Blut getreten sein. Danach
habe er die Schuhe gewechselt. Aus Ekel.«

»Wann?«
»Bevor er Ihnen geöffnet hat.«
»Dann hätte er die Zeit gehabt, seine Schuhe in eine Schür-

ze zu wickeln, aber keinen Rettungswagen zu rufen.«
»Und den Hammer erklärt das auch nicht.«
An einer Ampel hielt Battisti. Rot spiegelte sich auf dem

leeren Fußgängerüberweg.
Elena sah ihre Hände an. Unter einem Fingernagel saß

noch ein dunkler Rand. Sie würde ihn erst daheim richtig
sauber bekommen.

»Die erste Aussage«, sagte sie. »Darin hat er ausdrücklich
erklärt, er sei nicht hinuntergegangen.«

»Ist festgehalten.«
»Und die Reparaturschuhe?«
»Gehören einem Kunden. Größe zweiundvierzig. Sollten

am Morgen abgeholt werden.«
Die Ampel sprang um.
Inzwischen war auch ein Blatt gefunden worden, auf dem

Bruno die Fehlbeträge zusammengerechnet hatte. Es lag auf
der Werkbank unter dem braunen Schnürschuh. Darauf stan-
den mehrere Monate, einzelne Summen und unten 2.360 Eu-
ro. Über der letzten Zeile hatte Bruno geschrieben: Mit Ernst
klären.

Keine dieser Feststellungen ersetzte eine sorgfältige Unter-
suchung. Die Spuren amHammermussten bestimmt, Milans
Angaben überprüft und die Geldbewegungen nachvollzogen
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werden. Aber inzwischen bestand der Verdacht gegen Ernst
Haller aus mehr als einer widersprüchlichen Antwort und
einem Paar zu enger Schuhe.

Als sie ankamen, wurde er gerade aus dem Haus geführt.
Ohne die braunen Halbschuhe wirkte er kleiner. Er trug

Ersatzschuhe, die ein Beamter ihm gebracht hatte, und hielt
seine Strickjacke mit einer Hand zusammen. Vor dem Wagen
sah er Elena.

»Er wollte mich rauswerfen«, sagte er.
Der Beamte neben ihm bat ihn, weiterzugehen.
Haller blieb stehen. »Vierunddreißig Jahre. Ich habe da

vierunddreißig Jahre gearbeitet.«
Elena antwortete nicht.
»Er hat mich vor dem Jungen einen Dieb genannt. Bruno.

Der immer alles entschieden hat. Was gekauft wird. Was ich
verdiene. Wann ich Urlaub nehme.«

»Herr Haller«, sagte der Beamte. »Das besprechen Sie bei
der Vernehmung. Mit Ihrem Anwalt.«

Haller ließ sich zumWagen führen. Bevor er einstieg, dreh-
te er sich noch einmal um.

»Er musste mich ja nicht so ansehen.«
Die Tür wurde geschlossen.
Elena blieb neben dem leeren Verkaufsstuhl stehen. Im

Schaufenster lag noch immer das Paar roter Kinderschuhe.
Auf einem hing ein kleiner Zettel: Riemen kürzen. Freitag.

Battisti ging hinein, um mit den Kollegen zu sprechen.
Elena wartete draußen. Eine Kehrmaschine bog in die Straße
ein, verlangsamte vor der Absperrung und setzte rückwärts
zurück. Auf einem Balkon schüttelte jemand eine Decke aus.
Eine Frau mit einem Hund blieb stehen und fragte, ob sie
passieren dürfe.
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Es wurde Morgen.

Clara saß in einem Café, das gerade geöffnet hatte. Ihr On-
kel hatte inzwischen im Beisein seines Anwalts eingeräumt,
zugeschlagen und den Hammer versteckt zu haben. Battisti
hatte Clara selbst davon erzählt und sie anschließend zu einer
Kollegin gebracht, die bei ihr blieb, bis eine Freundin kam.

Als Elena vorbeiging, klopfte Clara gegen die Scheibe.
»Eine Minute?«
Auf dem Tisch standen zwei Tassen. Clara hatte von ihrer

noch nicht getrunken. Neben dem Zucker lag ihr Telefon mit
der Rückseite nach oben.

»Milan ist nicht festgenommen?«
»Die Kollegen gehen inzwischen davon aus, dass er Zeuge

war. Dass er versucht hat, Ihrem Vater zu helfen.«
Clara zog mit dem Fingernagel an der Naht ihres Ärmels.
»Er hat meiner Mutter damals die Schuhe repariert. Als

Vater imKrankenhauswar.Milan, meine ich. Die hatte sie zur
Hochzeit getragen. Vater hatte das jahrelang aufgeschoben,
weil er immer sagte, dafür brauche er Zeit.«

Elena setzte sich.
»Vater hat so getan, als wäre die Arbeit nicht ordentlich.

Später hat er mir die Schuhe gezeigt. Ganz vorsichtig. Man
hätte denken können, es wäre etwas Zerbrechliches.«

Clara wischte sich über die Nase.
»Das könnte ich ihm sagen, oder? Milan.«
»Ja.«
»Nicht heute vielleicht.«
»Wenn Sie so weit sind.«
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Eine Bedienung stellte Elena einen Espresso hin. Die Kol-
legin hatte für sie mitbestellt. Er war heiß und stark, und sie
trank ihn zu schnell.

Clara fragte noch, ob ihr Vater allein gewesen sei, als die
Rettungskräfte kamen.

»Nein«, sagte Elena. »Ich war bei ihm.«
Clara schloss die Augen. Elena blieb sitzen, bis die Freun-

din eintraf.
Auf dem Rückweg holte sie ihre Papiertüte bei der Werk-

statt ab. Jemand hatte sie auf ein trockenes Fensterbrett ge-
stellt. Das Brot war hart geworden. Sie warf es in einen Ab-
falleimer, die Auberginen mit dem öligen Papier gleich hin-
terher.

Unter den Lauben roch es nach Kaffee und frischen Back-
waren. Ein Mann schob ein Fahrrad neben sich her und ba-
lancierte eine Kiste auf dem Sattel. Zwei Frauen begrüßten
sich auf Deutsch, wechselten für einen dritten Menschen ins
Italienische und sprachen dann alle gleichzeitig weiter.

Elena kaufte ein warmes Brötchen. Sie kannte inzwischen
zwei Cafés, in denen sie sich hätte hinsetzen können, doch
beide gehörten zu einemBozen, in demder Tag bereits begon-
nen hatte. Sie wollte nur noch nach Hause. Sie aß im Gehen.
Das Brötchen krümelte auf ihrenMantel. Zum erstenMal seit
Stunden spürte sie, wie hungrig sie war.

Vor der Haustür musste sie lange nach dem neuen Schlüs-
sel suchen. Er steckte in einer Seitentasche, in die sie sonst
niemals Schlüssel legte. Im Treppenhaus roch es nach Stein-
boden, kalter Heizung und dem Holzstaub der Arbeiten, die
der Vermieter am Vortag noch hatte erledigen lassen.

In der Wohnung stand der Koffer noch dort, wo sie ihn
vor dem Abendessen abgestellt hatte. Daneben erhoben sich
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die Umzugskartons wie eine zweite, schlecht geplante Mö-
blierung. Auf dem Tisch lag der Mietvertrag. Elena schob ihn
zur Seite und legte den Schlüssel auf den Karton mit der Auf-
schrift Küche. Er klang hohl. Sie öffnete den Karton nicht.

Sie wusch sich die Hände. Sorgfältig, auch unter den Nä-
geln. Dann zog sie die Schuhe aus und stellte sie nebeneinan-
der an die Wand.

Eine feine Glasscherbe steckte in der rechten Sohle.
Elena entfernte sie mit der Pinzette aus ihrem Kulturbeu-

tel und legte sie auf ein gefaltetes Stück Papier. Anschließend
prüfte sie auch den anderen Schuh.

Draußen schlug eine Tür. Schritte gingen über den Flur
und entfernten sich. Elena setzte sich auf die Bettkante, noch
im Mantel.

Ihr Telefon lag neben ihr. Sie stellte den Wecker, zog end-
lich den Mantel aus und legte sich hin. Die erste Nacht in
ihrer neuenWohnung hatte begonnen, ohne dass sie auch nur
einen Teller ausgepackt hatte.

Zum Schlafen blieben ihr zwei Stunden.
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