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PROLOG

FREITAG, 24. JULI, 13:22 UHR — KIRCHZARTEN

Die Strafle roch nach heiflem Teer, und Nils zdhlte die
Sekunden, die er brauchte, um von einem Schattenfleck
zum nichsten zu kommen.

Vier fiir die Linde vor der Metzgerei. Neun bis zur
Mauer der Kirche, aber nur, wenn man normal ging. Elf,
wenn man so ging, wie er gerade ging, ndmlich extra
langsam, weil zu Hause die Mathehausaufgaben lagen
und weil Papa gesagt hatte, dass er heute Abend mit
ihm reden misse, in diesem Ton, der nie etwas Gutes
bedeutete.

Die anderen waren schon an der Briicke abgebogen.
Marek nach links, zu seiner Oma, Emil und Toni gerade-
aus die Talvogteistrafie hoch. Sie hatten tschau gerufen,
ohne sich umzudrehen, und Nils hatte tschau zurtickge-
rufen und dabei so getan, als hitte er es eilig, und dann
war er stehen geblieben und hatte einen Stein ins Wasser
geworfen.



Die Dreisam war fast nichts mehr. Ein Rinnsal zwi-
schen weiflen Steinen, in dem zwei Enten safsen und aus-
sahen, als hitten sie sich das anders vorgestellt. Seit zwei
Wochen hatte es nicht geregnet. In der Schule waren ges-
tern zwei Kinder umgekippt, und Frau Riegger hatte ge-
sagt, es sei die warmste Julihalfte, die sie in ihrem Leben
erlebt habe, und Toni hatte gefragt, ob sie dann schon
sehr alt sei, und dafiir einen Eintrag bekommen.

Nils war neun und fand, dass neun ein gutes Alter
war, um niemandem etwas zu erkldren.

Das Auto stand am Ende der Strafse, dort, wo der
Feldweg zum Sportplatz abging, mit laufendem Motor
und heruntergelassenem Fenster. Ein kleiner roter Wa-
gen, nicht neu. Nils sah ihn und sah gleichzeitig nicht
hin, so wie man Autos eben nicht ansieht.

»Nils?«

Er blieb stehen.

Der Mann hatte den Arm auf die Fensterkante gelegt.
Er war klein, das sah man sogar im Sitzen, und er hatte
dunkle Augen, die sehr groff wirkten, als hitten sie zu
wenig Gesicht um sich herum. Eine Sonnenbrille hing
im Ausschnitt seines T-Shirts. Am linken Unterarm, dort,
wo die Haut heller war, stand etwas Blaues geschrieben,
das Nils nicht lesen konnte.

»Bisch du dr Nils?«

»Ja.«

Nils tiberlegte kurz, ob man das sagen durfte. In der
dritten Klasse war eine Frau von der Polizei da gewe-
sen und hatte etwas dariiber erzihlt, dass man nicht in



fremde Autos steigen soll. Aber sie hatte nichts dartiber
gesagt, ob man seinen Namen sagen darf, wenn jemand
ihn sowieso schon weifs.

»Ich kenn dein Papa«, sagte der Mann. »Un dei Mama.
D Marlene.«

Das stimmte. Das war der Beweis. Fremde wussten
nicht, dass seine Mutter Marlene hiefs, Fremde sagten
deine Mutter oder deine Mama, und dieser Mann sagte d
Marlene, so wie Herr Schuler von nebenan es sagte.

»Sie het mi gschickt«, sagte der Mann. »Es isch ebbis
passiert.«

Nils sptirte, wie ihm etwas kalt in den Bauch fiel, mit-
ten in die Hitze hinein.

»Was?«

»Nit so schlimm.« Der Mann machte eine Bewegung
mit der Hand, als wiirde er eine Fliege wegwischen.
»Aber i soll di hole. Sie isch scho im Krankehus.«

Krankenhaus.

Spéter, viel spiter, wiirde Nils immer wieder an die-
sen Moment denken und sich fragen, warum er nicht
einfach weitergelaufen war. Es waren noch dreihundert
Meter bis nach Hause. Er hitte anrufen konnen. Er hatte
kein Handy, das hatten sie ihm verboten, aber es standen
Hauser an der Strafie, in jedem Haus waren Menschen,
und in dreihundert Metern war eine Haustiir mit einem
Schliissel darin, den er in der Hosentasche trug.

Aber der Mann sagte d Marlene, und der Mann sagte
Krankehus, und Nils war neun.

Er ging um das Auto herum.
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Der Beifahrersitz war voller Zeug — eine Jacke, eine
leere Wasserflasche, ein Kabel. Der Mann raumte nichts
weg. Er beugte sich nach hinten und stiefs die hintere Tiir
auf, und Nils stieg ein und setzte sich und zog die Tiir zu
und suchte den Gurt, weil man sich anschnallt.

Der Mann fuhr los, bevor Nils den Gurt gefunden
hatte.

Am Ortsausgang, wo die Strafse nach links Richtung
Stadt geht und nach rechts ins Tal, fuhr er rechts.

»Da isch falsch«, sagte Nils.

Der Mann antwortete nicht.

Nils sah nach vorn, zwischen den beiden Kopfsttit-
zen hindurch, und sah, dass die Hande des Mannes das
Lenkrad so fest hielten, dass die Knochel weifs hervor-
traten, und er dachte zum ersten Mal, dass etwas nicht
stimmte, richtig nicht stimmte, und in diesem Moment
horte er das Gerdusch.

Ein kurzes, sattes, doppeltes Klacken.

Die Zentralverriegelung.
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SONNTAG, 26. JULI, 23:29 UHR — ICE 279, HOHE
GUTERBAHNHOF FREIBURG

Der Zug fuhr seit vier Minuten Schritt, und Charlotte
von Winterstein hatte aufgehort, sich dariiber zu drgern.
Sie hatte die Stirn an die Scheibe gelegt. Das Glas
war warm. Drauflen zog eine Landschaft aus Schotter
und Licht vorbei, so langsam, dass man einzelne Steine
hétte zdhlen konnen, und dahinter, weiter weg, hingen
die Lichter der Stadt am Hang wie etwas, das jemand
hingeschiittet und nicht mehr aufgerdumt hatte.

Freiburg. Also gut.

Der Wagen war fast leer. Drei Reihen weiter schlief
ein Mann mit offenem Mund, vorn telefonierte jemand
halblaut auf Franzgosisch. Die Klimaanlage hatte irgend-
wo hinter Karlsruhe aufgegeben und pustete seither lau-
warme Luft, die nach Kunststoff schmeckte. Auf dem
Klapptisch vor ihr stand ein Pappbecher mit dem Rest
eines Kaffees, den sie in Frankfurt gekauft und in Offen-
burg bereut hatte.
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Um kurz vor zehn hatte der Zugbegleiter durchge-
sagt, dass es wegen Bauarbeiten im Bereich Gundelfin-
gen zu Verzogerungen komme. Vier Gleise sollten es
werden statt zwei, seit Jahren, und wenn man nachts
vorbeifuhr, sah man Bagger stehen, die niemand bedien-
te, und Kranausleger vor dem Himmel, und alle paar
hundert Meter einen Bauzaun mit einem Schild, auf dem
stand, wem man das alles zu verdanken hatte.

Charlie hatte in den letzten fiinf Stunden nicht ge-
arbeitet, nicht gelesen und nicht ein einziges Mal aufs
Handy geschaut. Sie hatte aus dem Fenster gesehen. Das
tat sie sonst nie.

Morgen um acht. Neue Dienststelle, neuer Chef, neuer Kol-
lege. Und achthundert Kilometer zwischen mir und allem.

Sie hatte in Berlin finf Jahre in einer Mordkommissi-
on gearbeitet und in den letzten neun Monaten gelernt,
wie schnell ein Flur leer wird, wenn man ihn betritt. Es
gab niemanden mehr, dem sie das erkldren musste. Frei-
burg war nicht ihre Idee gewesen, aber es war eine Lo-
sung, und Losungen soll man nehmen, wenn sie kom-
men.

Der Zug kroch an einer Reihe Giiterwagen vorbei.
Kesselwagen, Containertragwagen, einer mit einer auf-
gespriihten Zahl, die aussah wie ein Datum. Dann eine
Liicke. Dann Flutlicht.

Sie richtete sich auf.

Auf dem Gleisfeld links standen unter vier Masten
mit Halogenscheinwerfern zwei Fahrzeuge, die dort
nicht hingehorten: kurze, gedrungene Triebwagen in
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Weifs und Rot, mit dem Schriftzug eines Nahverkehrs
an der Flanke, die Tiiren geschlossen, die Frontscheiben
dunkel. Der hintere sah aus, als hétte ihn jemand geparkt
und vergessen. Der vordere hatte Licht.

Kein richtiges Licht. Nur die schwache, gelbliche Not-
beleuchtung iiber den Sitzreihen, die einen Waggon von
innen so aussehen ldsst, als ldge er unter Wasser.

Und in diesem Licht bewegte sich etwas.

Charlie kniff die Augen zusammen. Der ICE schob
sich weiter, zwolf, vielleicht flinfzehn Meter Abstand,
ein Schotterstreifen, keine Biaume, kein Zaun dazwi-
schen. Sie sah die Riickenlehnen, die Haltestangen, die
schmalen Fenster, und zwischen der vierten und der
flinften Reihe sah sie zwei Méanner aus der Hocke hoch-
schnellen, als hétte sie jemand von unten geschoben.

Der vordere kam bis fast an die Scheibe.

Es war ein kleiner Mann. Das war das Erste, was sie
dachte: klein. Sein Kopf lag im Nacken, sein Mund stand
offen, und um seinen Hals lagen von hinten zwei Héande.
Der andere war einen Kopf grofser und stand so, dass
Charlie von ihm nur eine Schulter, einen Unterarm und
einen Ausschnitt dunkler Kleidung sah.

Der Kleine ruderte mit den Armen. Er schlug nach
hinten, traf nichts, griff an seinen eigenen Hals, und
dann sah er auf.

Er sah aus dem Fenster.

Charlie hatte in ihrem Beruf viele Menschen gesehen,
denen etwas zustiefs, aber sie hatte noch nie jemanden
gesehen, der sie dabei ansah. Der Blick ging durch zwei
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Scheiben, durch fiinfzehn Meter Nacht und durch sie
hindurch. Er war nicht flehend. Er war erstaunt.

Dann formte sein Mund ein Wort.

Zwei Silben. Sie sah es an den Lippen, sie sah, wie
sich der Kiefer 6ffnete und wieder schloss, sie sah, dass
es ein Name war, und sie horte nichts, weil zwischen
ihnen zwei Fenster und ein fahrender Zug lagen.

Der GrofSe riss ihn zuriick. Beide verschwanden unter
der Fensterkante.

Der ICE fuhr weiter.

Charlie stand.

Sie hatte das nicht beschlossen. Sie stand einfach, und
ihr Puls war schon irgendwo bei hundertvierzig, und ihr
Kopf machte in dieser Reihenfolge Folgendes: Das war
ein Wiirgegriff von hinten mit beiden Hinden. Das dauert drei
bis fiinf Minuten bis zum Tod und dreifSig Sekunden bis zur
Bewusstlosigkeit. Ich bin dreifiig Sekunden entfernt. Ich habe
keine Waffe.

Ihre Dienstwaffe lag in Berlin, abgegeben vor elf Ta-
gen. Die neue wiirde sie am Dienstag bekommen.

Sie sah sich um. Der Mann drei Reihen weiter schlief.
Vorn telefonierte jemand.

»Entschuldigung —«

Der Franzose drehte sich nicht um.

Charlie riss ihren Rucksack aus der Ablage und rann-
te los. Der Wagen schwankte, sie stiefS mit der Hiifte ge-
gen eine Kopfstiitze, ein Becher fiel um. In der Tiir zum
Vorraum blieb sie stehen und suchte den Griff mit dem
roten Biigel, und fiir den Bruchteil einer Sekunde war da
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ein Gedanke, der nicht hierhergehorte: Das wollte ich mit
sechs.

Sie zog.

Es passierte weniger, als sie erwartet hatte. Kein Ruck,
kein Kreischen. Nur ein Zischen, ein leises Vibrieren im
Boden, und der Zug wurde langsamer und stand, ge-
maéchlich und ohne jede Dramatik, wie ein Bus an einer
Haltestelle. Von irgendwo kam eine Stimme aus dem
Lautsprecher, die etwas von Notbremsung sagte.

Die Tiir liefs sich nicht 6ffnen.

Natiirlich nicht.

Charlie hammerte auf den Tiirknopf, dann suchte sie
an der Wand, fand die rote Klappe mit dem Griff darun-
ter, riss sie auf und zog. Es zischte wieder, die Tiir glitt
einen Spalt auf, und sie schob sie mit beiden Handen den
Rest.

Heile Luft. Schotter, Ol, Bremsstaub, und dariiber
der stiSliche Geruch von Sommerabend, den es in Berlin
nicht gab.

Sie warf den Rucksack hinaus und sprang hinterher.

Der Boden war weiter unten, als er ausgesehen hat-
te. Sie kam auf, knickte um, ging in die Knie und rollte
iiber die Schulter ab, und der Schotter fraf3 sich durch
den Stoff ihrer Hose. Irgendwo {iber ihr riss jemand ein
Fenster auf und rief etwas.

Charlie stand auf. Der Knochel hielt. Sie zog das Han-
dy aus der Jacke und wihlte im Laufen.

»Polizeinotruf, wo genau ist der Notfall?«
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»Von Winterstein, Kriminalhauptkommissarin, ich
bin Zeugin.« Sie sprach in kurzen Stiicken, zwischen den
Schritten. »Gtiterbahnhof Freiburg, Abstellgruppe west-
lich der Hauptgleise, unter dem Flutlicht. Ein abgestell-
ter Nahverkehrstriebwagen, rot-weifs, Notbeleuchtung
an. Ich habe vor spétestens neunzig Sekunden gesehen,
wie dort ein Mann einen anderen von hinten wiirgt. Ich
brauche Streife, Rettungsdienst und die Bundespolizei,
sofort.«

Eine Pause, in der jemand tippte. »Frau von Winter-
stein, wo befinden Sie sich?«

»Im Gleisfeld. Ich bin aus dem ICE.«

»Sie sind — was?«

»Ich bin aus dem ICE ausgestiegen. Der steht. Ich ha-
be die Notbremse gezogen.« Sie sprang tiiber ein Gleis,
dann {iber ein zweites, der Rucksack schlug ihr gegen
den Riicken. »Ich gehe jetzt zu dem Fahrzeug.«

»Frau von Winterstein, Sie bleiben bitte, wo Sie sind.
Im Gleisbereich —«

»Es geht um Leben oder Tod«, sagte sie und legte auf.

Dann schaltete sie das Handy stumm, bevor jemand
auf die Idee kommen konnte zuriickzurufen, und steckte
es weg.

Hinter ihr fuhr der ICE wieder an. Sie horte es, bevor
sie es sah: das Anschwellen, das Rollen, dann das lange
Vorbeiziehen von Fenstern, in denen Gesichter standen.
Ein Rechteck Licht nach dem anderen. Dann das Schluss-
licht, klein, rot, weg.

Es wurde sehr still.

15



Charlie blieb stehen, mitten zwischen den Gleisen,
und atmete.

Uber ihr summten die Halogenmasten. FEin Insekt
schlug immer wieder gegen das Glas. Weiter weg, aus
Richtung Stadt, kam das Gerdusch eines Mopeds, das
schnell kleiner wurde. Die Luft stand. Sie war noch im-
mer tiber dreifsig Grad, um halb zwélf in der Nacht, und
der Boden gab die Hitze des Tages nach oben ab wie eine
Herdplatte, die man ausgeschaltet hat und die es noch
nicht weifs.

Sie war allein auf einem Bahngeldnde am Rand einer
Stadt, die sie nicht kannte, ohne Waffe, ohne Verstar-
kung, ohne Zustandigkeit.

Und ohne den geringsten Zweifel, dass ich es gesehen habe.

Sie ging weiter.

Weitere Informationen. Hier klicken!
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