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PROLOG
FREITAG, 24. JULI, 13:22 UHR — KIRCHZARTEN

Die Straße roch nach heißem Teer, und Nils zählte die
Sekunden, die er brauchte, um von einem Schattenfleck
zum nächsten zu kommen.

Vier für die Linde vor der Metzgerei. Neun bis zur
Mauer der Kirche, aber nur, wenn man normal ging. Elf,
wenn man so ging, wie er gerade ging, nämlich extra
langsam, weil zu Hause die Mathehausaufgaben lagen
und weil Papa gesagt hatte, dass er heute Abend mit
ihm reden müsse, in diesem Ton, der nie etwas Gutes
bedeutete.

Die anderen waren schon an der Brücke abgebogen.
Marek nach links, zu seiner Oma, Emil und Toni gerade-
aus die Talvogteistraße hoch. Sie hatten tschau gerufen,
ohne sich umzudrehen, und Nils hatte tschau zurückge-
rufen und dabei so getan, als hätte er es eilig, und dann
war er stehen geblieben und hatte einen Stein insWasser
geworfen.
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Die Dreisam war fast nichts mehr. Ein Rinnsal zwi-
schen weißen Steinen, in dem zwei Enten saßen und aus-
sahen, als hätten sie sich das anders vorgestellt. Seit zwei
Wochen hatte es nicht geregnet. In der Schule waren ges-
tern zwei Kinder umgekippt, und Frau Riegger hatte ge-
sagt, es sei die wärmste Julihälfte, die sie in ihrem Leben
erlebt habe, und Toni hatte gefragt, ob sie dann schon
sehr alt sei, und dafür einen Eintrag bekommen.

Nils war neun und fand, dass neun ein gutes Alter
war, um niemandem etwas zu erklären.

Das Auto stand am Ende der Straße, dort, wo der
Feldweg zum Sportplatz abging, mit laufendem Motor
und heruntergelassenem Fenster. Ein kleiner roter Wa-
gen, nicht neu. Nils sah ihn und sah gleichzeitig nicht
hin, so wie man Autos eben nicht ansieht.

»Nils?«
Er blieb stehen.
Der Mann hatte den Arm auf die Fensterkante gelegt.

Er war klein, das sah man sogar im Sitzen, und er hatte
dunkle Augen, die sehr groß wirkten, als hätten sie zu
wenig Gesicht um sich herum. Eine Sonnenbrille hing
imAusschnitt seines T-Shirts. Am linkenUnterarm, dort,
wo die Haut heller war, stand etwas Blaues geschrieben,
das Nils nicht lesen konnte.

»Bisch du dr Nils?«
»Ja.«
Nils überlegte kurz, ob man das sagen durfte. In der

dritten Klasse war eine Frau von der Polizei da gewe-
sen und hatte etwas darüber erzählt, dass man nicht in
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fremde Autos steigen soll. Aber sie hatte nichts darüber
gesagt, ob man seinen Namen sagen darf, wenn jemand
ihn sowieso schon weiß.

»Ich kenndein Papa«, sagte derMann. »UndeiMama.
D Marlene.«

Das stimmte. Das war der Beweis. Fremde wussten
nicht, dass seine Mutter Marlene hieß, Fremde sagten
deine Mutter oder deine Mama, und dieser Mann sagte d
Marlene, so wie Herr Schuler von nebenan es sagte.

»Sie het mi gschickt«, sagte der Mann. »Es isch ebbis
passiert.«

Nils spürte, wie ihm etwas kalt in den Bauch fiel, mit-
ten in die Hitze hinein.

»Was?«
»Nit so schlimm.« Der Mann machte eine Bewegung

mit der Hand, als würde er eine Fliege wegwischen.
»Aber i soll di hole. Sie isch scho im Krankehus.«

Krankenhaus.
Später, viel später, würde Nils immer wieder an die-

sen Moment denken und sich fragen, warum er nicht
einfach weitergelaufen war. Es waren noch dreihundert
Meter bis nach Hause. Er hätte anrufen können. Er hatte
keinHandy, das hatten sie ihm verboten, aber es standen
Häuser an der Straße, in jedem Haus waren Menschen,
und in dreihundert Metern war eine Haustür mit einem
Schlüssel darin, den er in der Hosentasche trug.

Aber der Mann sagte d Marlene, und der Mann sagte
Krankehus, und Nils war neun.

Er ging um das Auto herum.
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Der Beifahrersitz war voller Zeug – eine Jacke, eine
leere Wasserflasche, ein Kabel. Der Mann räumte nichts
weg. Er beugte sich nach hinten und stieß die hintere Tür
auf, undNils stieg ein und setzte sich und zog die Tür zu
und suchte den Gurt, weil man sich anschnallt.

Der Mann fuhr los, bevor Nils den Gurt gefunden
hatte.

Am Ortsausgang, wo die Straße nach links Richtung
Stadt geht und nach rechts ins Tal, fuhr er rechts.

»Da isch falsch«, sagte Nils.
Der Mann antwortete nicht.
Nils sah nach vorn, zwischen den beiden Kopfstüt-

zen hindurch, und sah, dass die Hände des Mannes das
Lenkrad so fest hielten, dass die Knöchel weiß hervor-
traten, und er dachte zum ersten Mal, dass etwas nicht
stimmte, richtig nicht stimmte, und in diesem Moment
hörte er das Geräusch.

Ein kurzes, sattes, doppeltes Klacken.
Die Zentralverriegelung.
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1
SONNTAG, 26. JULI, 23:29 UHR — ICE 279, HÖHE

GÜTERBAHNHOF FREIBURG

Der Zug fuhr seit vier Minuten Schritt, und Charlotte
von Winterstein hatte aufgehört, sich darüber zu ärgern.

Sie hatte die Stirn an die Scheibe gelegt. Das Glas
war warm. Draußen zog eine Landschaft aus Schotter
und Licht vorbei, so langsam, dass man einzelne Steine
hätte zählen können, und dahinter, weiter weg, hingen
die Lichter der Stadt am Hang wie etwas, das jemand
hingeschüttet und nicht mehr aufgeräumt hatte.

Freiburg. Also gut.
Der Wagen war fast leer. Drei Reihen weiter schlief

ein Mann mit offenem Mund, vorn telefonierte jemand
halblaut auf Französisch. Die Klimaanlage hatte irgend-
wo hinter Karlsruhe aufgegeben und pustete seither lau-
warme Luft, die nach Kunststoff schmeckte. Auf dem
Klapptisch vor ihr stand ein Pappbecher mit dem Rest
eines Kaffees, den sie in Frankfurt gekauft und in Offen-
burg bereut hatte.
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Um kurz vor zehn hatte der Zugbegleiter durchge-
sagt, dass es wegen Bauarbeiten im Bereich Gundelfin-
gen zu Verzögerungen komme. Vier Gleise sollten es
werden statt zwei, seit Jahren, und wenn man nachts
vorbeifuhr, sah man Bagger stehen, die niemand bedien-
te, und Kranausleger vor dem Himmel, und alle paar
hundertMeter einen Bauzaunmit einem Schild, auf dem
stand, wem man das alles zu verdanken hatte.

Charlie hatte in den letzten fünf Stunden nicht ge-
arbeitet, nicht gelesen und nicht ein einziges Mal aufs
Handy geschaut. Sie hatte aus dem Fenster gesehen. Das
tat sie sonst nie.

Morgen um acht. Neue Dienststelle, neuer Chef, neuer Kol-
lege. Und achthundert Kilometer zwischen mir und allem.

Sie hatte in Berlin fünf Jahre in einer Mordkommissi-
on gearbeitet und in den letzten neun Monaten gelernt,
wie schnell ein Flur leer wird, wenn man ihn betritt. Es
gab niemanden mehr, dem sie das erklären musste. Frei-
burg war nicht ihre Idee gewesen, aber es war eine Lö-
sung, und Lösungen soll man nehmen, wenn sie kom-
men.

Der Zug kroch an einer Reihe Güterwagen vorbei.
Kesselwagen, Containertragwagen, einer mit einer auf-
gesprühten Zahl, die aussah wie ein Datum. Dann eine
Lücke. Dann Flutlicht.

Sie richtete sich auf.
Auf dem Gleisfeld links standen unter vier Masten

mit Halogenscheinwerfern zwei Fahrzeuge, die dort
nicht hingehörten: kurze, gedrungene Triebwagen in
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Weiß und Rot, mit dem Schriftzug eines Nahverkehrs
an der Flanke, die Türen geschlossen, die Frontscheiben
dunkel. Der hintere sah aus, als hätte ihn jemand geparkt
und vergessen. Der vordere hatte Licht.

Kein richtiges Licht. Nur die schwache, gelbliche Not-
beleuchtung über den Sitzreihen, die einen Waggon von
innen so aussehen lässt, als läge er unter Wasser.

Und in diesem Licht bewegte sich etwas.
Charlie kniff die Augen zusammen. Der ICE schob

sich weiter, zwölf, vielleicht fünfzehn Meter Abstand,
ein Schotterstreifen, keine Bäume, kein Zaun dazwi-
schen. Sie sah die Rückenlehnen, die Haltestangen, die
schmalen Fenster, und zwischen der vierten und der
fünften Reihe sah sie zwei Männer aus der Hocke hoch-
schnellen, als hätte sie jemand von unten geschoben.

Der vordere kam bis fast an die Scheibe.
Es war ein kleiner Mann. Das war das Erste, was sie

dachte: klein. Sein Kopf lag im Nacken, sein Mund stand
offen, und um seinen Hals lagen von hinten zwei Hände.
Der andere war einen Kopf größer und stand so, dass
Charlie von ihm nur eine Schulter, einen Unterarm und
einen Ausschnitt dunkler Kleidung sah.

Der Kleine ruderte mit den Armen. Er schlug nach
hinten, traf nichts, griff an seinen eigenen Hals, und
dann sah er auf.

Er sah aus dem Fenster.
Charlie hatte in ihrem Beruf viele Menschen gesehen,

denen etwas zustieß, aber sie hatte noch nie jemanden
gesehen, der sie dabei ansah. Der Blick ging durch zwei
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Scheiben, durch fünfzehn Meter Nacht und durch sie
hindurch. Er war nicht flehend. Er war erstaunt.

Dann formte sein Mund ein Wort.
Zwei Silben. Sie sah es an den Lippen, sie sah, wie

sich der Kiefer öffnete und wieder schloss, sie sah, dass
es ein Name war, und sie hörte nichts, weil zwischen
ihnen zwei Fenster und ein fahrender Zug lagen.

DerGroße riss ihn zurück. Beide verschwandenunter
der Fensterkante.

Der ICE fuhr weiter.
Charlie stand.
Sie hatte das nicht beschlossen. Sie stand einfach, und

ihr Puls war schon irgendwo bei hundertvierzig, und ihr
Kopf machte in dieser Reihenfolge Folgendes: Das war
einWürgegriff von hintenmit beidenHänden. Das dauert drei
bis fünf Minuten bis zum Tod und dreißig Sekunden bis zur
Bewusstlosigkeit. Ich bin dreißig Sekunden entfernt. Ich habe
keine Waffe.

Ihre Dienstwaffe lag in Berlin, abgegeben vor elf Ta-
gen. Die neue würde sie am Dienstag bekommen.

Sie sah sich um. Der Mann drei Reihen weiter schlief.
Vorn telefonierte jemand.

»Entschuldigung –«
Der Franzose drehte sich nicht um.
Charlie riss ihren Rucksack aus der Ablage und rann-

te los. Der Wagen schwankte, sie stieß mit der Hüfte ge-
gen eine Kopfstütze, ein Becher fiel um. In der Tür zum
Vorraum blieb sie stehen und suchte den Griff mit dem
roten Bügel, und für den Bruchteil einer Sekundewar da
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ein Gedanke, der nicht hierhergehörte: Das wollte ich mit
sechs.

Sie zog.
Es passierteweniger, als sie erwartet hatte. Kein Ruck,

kein Kreischen. Nur ein Zischen, ein leises Vibrieren im
Boden, und der Zug wurde langsamer und stand, ge-
mächlich und ohne jede Dramatik, wie ein Bus an einer
Haltestelle. Von irgendwo kam eine Stimme aus dem
Lautsprecher, die etwas von Notbremsung sagte.

Die Tür ließ sich nicht öffnen.
Natürlich nicht.
Charlie hämmerte auf den Türknopf, dann suchte sie

an der Wand, fand die rote Klappe mit dem Griff darun-
ter, riss sie auf und zog. Es zischte wieder, die Tür glitt
einen Spalt auf, und sie schob siemit beidenHänden den
Rest.

Heiße Luft. Schotter, Öl, Bremsstaub, und darüber
der süßliche Geruch von Sommerabend, den es in Berlin
nicht gab.

Sie warf den Rucksack hinaus und sprang hinterher.
Der Boden war weiter unten, als er ausgesehen hat-

te. Sie kam auf, knickte um, ging in die Knie und rollte
über die Schulter ab, und der Schotter fraß sich durch
den Stoff ihrer Hose. Irgendwo über ihr riss jemand ein
Fenster auf und rief etwas.

Charlie stand auf. Der Knöchel hielt. Sie zog das Han-
dy aus der Jacke und wählte im Laufen.

»Polizeinotruf, wo genau ist der Notfall?«
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»Von Winterstein, Kriminalhauptkommissarin, ich
bin Zeugin.« Sie sprach in kurzen Stücken, zwischen den
Schritten. »Güterbahnhof Freiburg, Abstellgruppe west-
lich der Hauptgleise, unter dem Flutlicht. Ein abgestell-
ter Nahverkehrstriebwagen, rot-weiß, Notbeleuchtung
an. Ich habe vor spätestens neunzig Sekunden gesehen,
wie dort ein Mann einen anderen von hinten würgt. Ich
brauche Streife, Rettungsdienst und die Bundespolizei,
sofort.«

Eine Pause, in der jemand tippte. »Frau von Winter-
stein, wo befinden Sie sich?«

»Im Gleisfeld. Ich bin aus dem ICE.«
»Sie sind – was?«
»Ich bin aus dem ICE ausgestiegen. Der steht. Ich ha-

be die Notbremse gezogen.« Sie sprang über ein Gleis,
dann über ein zweites, der Rucksack schlug ihr gegen
den Rücken. »Ich gehe jetzt zu dem Fahrzeug.«

»Frau von Winterstein, Sie bleiben bitte, wo Sie sind.
Im Gleisbereich –«

»Es geht um Leben oder Tod«, sagte sie und legte auf.
Dann schaltete sie das Handy stumm, bevor jemand

auf die Idee kommenkonnte zurückzurufen, und steckte
es weg.

Hinter ihr fuhr der ICE wieder an. Sie hörte es, bevor
sie es sah: das Anschwellen, das Rollen, dann das lange
Vorbeiziehen von Fenstern, in denen Gesichter standen.
Ein Rechteck Licht nach dem anderen. Dann das Schluss-
licht, klein, rot, weg.

Es wurde sehr still.
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Charlie blieb stehen, mitten zwischen den Gleisen,
und atmete.

Über ihr summten die Halogenmasten. Ein Insekt
schlug immer wieder gegen das Glas. Weiter weg, aus
Richtung Stadt, kam das Geräusch eines Mopeds, das
schnell kleiner wurde. Die Luft stand. Sie war noch im-
mer über dreißig Grad, um halb zwölf in der Nacht, und
der Boden gab die Hitze des Tages nach oben abwie eine
Herdplatte, die man ausgeschaltet hat und die es noch
nicht weiß.

Sie war allein auf einem Bahngelände am Rand einer
Stadt, die sie nicht kannte, ohne Waffe, ohne Verstär-
kung, ohne Zuständigkeit.

Und ohne den geringsten Zweifel, dass ich es gesehen habe. 
Sie ging weiter.

Weitere Informationen. Hier klicken!
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